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RESUMO
O objeto de estudo deste trabalho é a marginália de Ana Cristina 
Cesar contida num exemplar do livro Reunião de Carlos Drummond de Andrade.
Além de trazer a público um material manuscrito inédito, através da 
transcrição da marginália, pretende-se fazer uma reflexão crítica, enfocando a leitura 
como elemento produtor e tentando depreender conceitos de poesia, poema e poeta 
oriundos dessas anotações.
Portanto, a essência desta análise é saber como Ana Cristina Cesar, 
lê Carlos Drummond de Andrade, o poeta consagrado.
SUMARY
The subject of this dissertation is the Ana Cristina Cesar's marginal 
notes present in a Carlos Drummond de Andrade's exemplar of the book Reunião.
Besides introducing to the public this inedit manuscrit material there 
is the intention to do a critical reflexion focalizing reading as generator element 
trying to conclude concepts of poetry, poem and poet resulting from these notes.
Therefore, the essence of this analysis is to know how Ana Cristina 
Cesar reads the consagrated poet Carlos Drummond de Andrade.
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ANA CRISTINA CESAR LÊ DRUMMOND
A leitura é condutora do desejo de escrever.
... e a cadeia dos desejos começa a desenrolar- 
se, cada leitura valendo pela escritura que ela 
gera, até o infinito.
R. Barthes
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Poeta que se destaca na "geração anos 70", Ana Cristina Cesar 
produziu um tipo de poesia fortemente marcada por um tom subjetivo, intimo, 
aparentemente confessional, mas paradoxalmente construída a partir de intensa 
relação intertextual. Ana Cristina procede a uma forte releitura da tradição literária, 
especialmente da poesia brasileira moderna, efetivando escolhas, exercendo a crítica 
e realizando uma poesia em que muitas vozes falam 1 , Manuel Bandeira , Máno de 
Andrade, Baudelaire, Drummond, entre outros. Como diz Flora Süssekind, em Ana 
Cristina Cesar " a subjetividade é  antes de tudo literária " 2. Literária em sentido 
pleno : construída esteticamente e construída de literatura.
1 Cf. CAMARGO. Maria Lúcia de Barros. Atrás dos olhos pardos : uma leitura da poesia de Ana Cristina 
Cesar. São Paulo : USP. 1990 (tese de doutorado), especialmente o capítulo "Vampiragem".
2 Flora Süssekind.. Literatura e vida literária : polêmicas, diários e retratos, p. 78.
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Se a poesia de Ana Cristina se constrói, quase explicitamente, a 
partir da leitura de outros poetas, a pesquisa de pistas sobre as leituras efetivamente 
realizadas pela poeta podem ajudar na compreensão tanto da poesia produzida, como 
nas relações que se estabelecem entre as várias gerações de poetas, abrindo caminho 
para a reflexão sobre as teias que se tecem na história literária contemporânea.
Assim, o objeto de estudo desse trabalho são as "anotações à 
margem" que Ana Cristina Cesar fez a um exemplar da Ia edição de Reunião, de 
Carlos Drummond de Andrade, editado pela José Olympio, em 1969, exemplar este, 
presente da poeta a sua mãe, posteriormente, retomado por ela para suas anotações3 . 
Através desta marginália é possível saber, por exemplo, como Ana Cristina Cesar leu 
Carlos Drummond de Andrade, ou seja, como uma poeta dos anos 70 leu um poeta 
consagrado. É possível constatar um diálogo.
Pretende-se, pois, por meio desta marginália, contribuir para 
possíveis reflexões sobre a poesia brasileira contemporânea, trazendo a público um 
material manuscrito inédito. Além disso, pretende-se fazer uma reflexão crítica sobre 
alguns elementos que contribuem para a formação da poeta Ana Cristina , enfocando 
a leitura como elemento produtivo da poesia, através de uma leitura das anotações de 
Ana Cristina Cesar. Na medida do possível, busca-se, também, depreender os 
conceitos de poesia e de poema, sua postura quanto à linguagem, à palavra, ao poeta 
e ao tempo, estabelecendo relações com Drummond quanto a esses mesmos 
conceitos.
Mas como Ana Cristina Cesar lê Drummond? E por que
Drummond?
Talvez, como diz Maria Lúcia Camargo em "Atrás dos Olhos 
Pardos" 4 , haja em Ana Cristina Cesar uma busca da palavra de mulher na relação 
com os modelos masculinos, entre eles um modelo específico: Drummond.
Embora outros poetas, como Bandeira e Baudelaire, estejam muito 
mais presentes na poesia de Ana Cristina, ao longo de sua obra poética Ana Cristina 
Cesar estabelece com Drummond uma relação de amor, de inveja e, às vezes, de 
ódio. É Ana Cristina quem diz no livro A teus pés, no poema "Conversa de 
Senhoras" :
3 Estas informações foram prestadas por Maria Luíza Cesar, que, gentilmente, nos deu acesso a esse 
material, propiciando esta pesquisa.
4 Cf. nota 1.
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"Escritor não existe mais
Mas também não precisa virar deus."
(p. 19)
Enfatizando que não há mais o gênio isolado, nem obra-prima 
singular, a poeta toca aqui, veementemente, na "aura do autor" e em sua perda. Mas, 
ainda no mesmo poema, escolhe :
"Não sei dizer, fiquei com o gauche "
É como se Ana Cristina se apropriasse do disfarce do eu na 
personagem torta de Drummond, isto é, o sujeito lírico da poeta calça "luvas de 
pelica".
Em "E elas leram , Maria Lúcia Camargo observa que, na poesia 
de Ana Cristina, há "três poemas que explicitam a sua leitura de Drummond e 
traçam a trajetória de seu jogo amoroso"5 .São eles :
"Lá onde cruza com a modernidade, e meu pensamento passa como
um raio, a pedra no caminho é o time que você tira de cam po."6
Embora o poema "No meio do Caminho" não tenha recebido 
nenhuma notação de Ana Cristina no volume de que trata este trabalho, pode-se 
observar, na seqüência dos três poemas, que "a pedra continua em campo, continua 




esta pedra no meio do 
caminho
ele já  não disse tudo, 
então? "
(Inéditos e Dispersos, p. 191)
5 in Travessia p° 21, Florianópolis, Editora da UFSC, 2° semestre, 1990, p. 160-171.
6 "Inéditos e Dispersos, p. 152.
7 CAMARGO, M. L. "E elas leram... ", op. cit., p. 166.
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Pode-se dizer, assim, que o silêncio de Ana Cristina Cesar em 
relação a alguns poemas, ou seja, as não-marcas, também são um momento de 
linguagem, pois, segundo Sartre, o "silêncio é um momento da linguagem ‘balar-se 
não é ficar mudo, é recusar-se a falar, logo, ainda é falar”8.
Nas marcas que se podem ler nesse trabalho, nota-se uma constante 
preocupação e busca, (por parte de Ana Cristina Cesar), quanto à poesia, ao fazer 
poético, à aura do autor, à literatura.
Em sua preocupação de perseguir as "definições" de poesia e de 
poema, parece que Ana Cristina Cesar busca uma definição para a poesia de seu 
tempo e para a sua própria poesia. Busca, para poder dizer, depois, que "ele já  não 
disse tudo, então ? "
No entanto, se, como diz Foucault : "na medida em que aquele 
transcreve suas leituras, apropria-se delas e as faz sua verdade", pode-se dizer que as 
anotações - marcas e não-marcas - que Ana Cristina traça às margens dos poemas de 
Carlos Drummond de Andrade, lhe permitiram chegar à conciliação dos três versos 
iniciais de outro poema :
"Volto pra você.
Sempre estive aqui,
nunca me afastei do ouro de Itabira."
(Inéditos e Dispersos, p. 197).
Voltar a poetas famosos, como no caso Drummond, seria o modo de 
a poeta reinventá-los, inová-los, pois em : toda sua trajetória, tanto poética como 
ensaística, destaca-se a constante preocupação em precisar a diferença entre o 
inédito e o novo, sendo que o novo é o "reinventado".9
Convém enfatizar que o material a ser analisado neste trabalho não é 
a obra de Drummond, e sim a leitura que Ana Cristina Cesar fez dele, através de 
suas anotações marginais. Trata-se, primordialmente, de um trabalho de transcrição 
dos manuscritos, com algumas reflexões sobre eles.
8 SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura ? Trad. Carlos Felipe Moisés. São Paulo; Ática, 1989,p. 22.
9 Em seus ensaios a poeta deixa claro que o trabalho revolucionário de um escritor se dá a nível de 
linguagem e reforça que esse trabalho não pode prescindir da manipulação inevitável da tradição literária. 
Posição diferente da poesia chamada marginal, onde o poético que é visado não é poético de linguagem e sim 
um poético vivido.
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Para ler este texto de Ana Cristina Cesar, poeta dos anos 70, é 
necessário vê-la como leitora de Drammond, poeta consagrado, e refletir também 
sobre a leitura propriamente dita.
Para esse empreendimento, foi necessário desenvolver o trabalho em 
duas direções : de um lado, a pesquisa propriamente dita - a transcrição dos 
manuscritos, com o correspondente estabelecimento de metodologia e convenções; 
de outro, a leitura das anotações, da obra poética dos dois poetas envolvidos (Ana 
Cristina / Drummond), de textos sobre estas obras e, ainda, de textos que teorizam 
sobre a problemática da leitura em relação com a escritura.
Com o objetivo de facilitar a leitura dessa marginália, é necessário 
que se faça, primeiramente, uma descrição, mesmo que sucinta, desse material.
Ana Cristina Cesar utilizou-se, em suas anotações, de vários tipos 
de marcas, as quais podemos agrupar em : grifos, sinais nos títulos dos livros ou dos 
poemas, pontos de interrogação e exclamação, setas, chaves, colchetes, parênteses, 
traços verticais, paralelos e anotações escritas compostas de palavras, frases, ou, até 
mesmo, fragmentos.
Convém registrar que há , dentro do exemplar trabalhado, quatro 
folhas soltas, manuscritas, contendo anotações mais densas. A primeira delas é sobre 
o poema "Mãos Dadas", do livro Sentimento do Mundo ; a segunda é sobre o poema 
"Fragilidade", do livro A Rosa do Povo ; a terceira é sobre "Conclusão", do livro 
Fazendeiro do Ar , e a quarta "A Palavra e a Terra", do livro Lição de Coisas.
A poeta coloca também, em todas as páginas ímpares no alto e à 
esquerda, as iniciais dos nomes dos livros a que pertencem os poemas, exceção feita 
a 4 Poemas. Tais abreviaturas, que também passo a usar neste trabalho, são : AP 
(Alguma Poesia); BA ( Breio das Almas ); SM ( Sentimento do Mundo ); RP ( A 
Rosa do Povo ); CE ( Claro Enigma ); FA ( Fazendeiro do Ar ); AVPL ( A Vida 
Passada a Limpo ); LC ( Lição de Coisas ).
Com a finalidade de uniformizar o trabalho de trancrição e fazer 
com que a leitura da marginália seja a mais fidedigna10 possível, foram adotadas 
algumas convenções, e estabelecidos certos critérios.
Primeiramente, decidi-me pelo recurso de diferenciação tipográfica 
optando por três tipos de letras : caixa alta e negrito para os títulos dos poemas que 
mereceram algum tipo de anotação; caixa alta sem negrito para os não assinalados e 
itálico para as anotações marginais de Ana Cristina Cesar.
10 Cf. "Convenções".
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Na transcrição, a folha foi dividida em três partes; à esquerda ficam 
as numerações das páginas11, seguidas dos versos de Carlos Drummond de Andrade; 
no meio, as convenções estabelecidas e, à direita da folha, em itálico, as anotações 
de Ana Cristina Cesar. Entretanto, com o alinhamento dos versos de Drummond à 
esquerda, em alguns poemas foi desrespeitada a diagramação original, por uma 
questão de espaço, para a transcrição da marginália.
Faço também o seguinte esclarecimento : devido à falta de recursos 
técnicos, não foi possível transcrever certos sinais como, por exemplo, o retângulo, o 
quadrado e o círculo que circundam palavras e versos. As palavras, os versos e as 
estrofes' destacadas por esses sinais estão apontadas na transcrição pelo duplo 
sublinhado, seguidos dos símbolos entre parênteses , ao lado, a indicação numérica 
dos versos a que eles se referém.; quando um verso estiver ligado com a preposição 
a isto quer dizer que um verso liga a outro; em contrapartida, quando estiver ligado a 
um hífen, significa que engloba textos. EX.: v. 15 a 25 — > liga, 15-23 —» engloba 
todos.
Outro ponto a ser esclarecido são as anotações na parte superior de 
folha ou rodapé, anotações estas que, às vezes, vêm acompanhadas de versos e, 
outras vezes, não estão relacionadas a eles e sim ao todo do poema.
No tocante às setas utilizadas por Ana Cristina Cesar , vemos que, 
em alguns casos, a seta, além de decodificar vocabulário, tem a função de ligar um 
verso ou uma palavra a uma determinada anotação, constituindo-se, uma boa parte 
das vezes, anotações metalingüísticas. Por isso, resolvi repetir essa mesma palavra 
entre colchetes na coluna das anotações, a fim de evidenciar a referência da 
anotação.
Quanto aos traços, chaves, parênteses, colchetes utilizados pela 
poeta, que indicam tanto divisão do poema, como também fazem referência a um 
verso ou a uma estrofe, optei pela convenção seguida da marcação dos versos.
Chamo atenção, também, para o fato de que numerei todos os 
versos dos poemas, excluindo-se três: "O Enigma", "Quintana's Bar" e "A um Hotel 
em Demolição", pois são poemas total ou parcialmente em prosa.. Essa numeração 
dos versos visa a ajudar o leitor a, mesmo usando outras edições da obra de 
Drummond, ser capaz de reconstituir, com bastante proximidade, a localização das 
anotações.
11 Para evitar a redundância de numeração das páginas, optei por não repetir páginas iguais.
7
Assim, relacionei na transcrição todos os poemas assinalados e os 
não-assinalados, mantendo-me fiel à acentuação gráfica do original, não atualizada, 
do mesmo modo que foram respeitadas e reproduzidas as abreviaturas utilizadas por 
Ana Cristina Cesar.
Quanto à transcrição das anotações existentes nas folhas de rosto, as ^  
necessárias mudanças na convenção estão explicitadas no local.
Em vista das características do trabalho desenvolvido, o que se lerá 
apresenta, na parte II, algumas questões teóricas sobre a leitura; na parte III, um 
"Rastreamento" , livro a livro, de aspectos que julguei mais importantes nas 
anotações; na parte IV, uma tentativa de extrair conclusões para, finalmente, na parte 
V, apresentar a marginália devidamente transcrita.
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"Interrogar a minha própria leitura é 
tentar captar a forma de todas as leituras."
Roland Barthes
Para analisar a marginália de Ana Cristina Cesar contida no livro 
Rennião de Carlos Drummond de Andrade, é necessário talvez buscar o sentido 
etimológico de marginália: "Anotações à margem de um livro " ou "Feito ou 
elaborado à margem de algum assunto".
Essa marginália, objeto deste estudo, abarca tanto o sentido 
etimológico, porque são anotações de Ana Cristina Cesar à margem do livro 
Reunião, de Carlos Drummond de Andrade, como também o sentido de marginal, 
pois não está inserido nos ditames dos gêneros literários: não é ensaio - é um texto 
que fica às bordas de ...
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Neste sentido, uma possível abordagem desse texto seria considerá- 
lo como um gênero novo, embora possa ser considerado por muitos críticos como 
um "gênero menor".
Para Rubione 1 , se todo texto pressupõe uma norma, em toda 
transgressão emerge a lei como garantia de legitimidade.
E é nesse movimento de aceitação e rejeição, de incorporação e 
superação que alguns explicam a aparição de gêneros novos.
Vemos então que as fronteiras do que é literário e não-literário são 
flutuantes, variando historicamente, o que vem enfatizar a definição de Josefina 
Ludm er2 de que gênero é sempre um debate social.
Ainda segundo Rubione 3 , os conjuntos de obras aparentemente 
polimorfas apresentam muitas denominações, como, gêneros menores, gêneros 
vulgares, contraliteraturas, espécies menores, literaturas marginais, paraliteraturas, 
subliteraturas. Dentro dessas denominações estão a autobiografia, a reportagem, as 
memórias, os prólogos, os diários de viagem, as historinhas, as fotonovelas, os 
folhetins, as piadas, a literatura rosa/ gótica, de cordel, policial, a novela negra, os 
cadernos de notas, etc.
Com esses dados, esse autor quer indicar que qualquer gênero, 
qualquer forma, pode aspirar a residir na instituição literária e que os gêneros são 
"menores" ou "maiores" desde um lugar, em algum nível de si mesmo e em relação a 
outras obras e a outra cultura. Podem, portanto, ser literatura marginal em um ponto 
e oficiais em outro.
Para abreviar, gênero menor (em que podem ser inclusas as 
anotações marginais) é um conceito móvel que se define, cada vez, por seu uso e 
pelo tipo de oposição. Portanto, a denominação gêneros menores para as "anotações 
marginais" é discutível, podendo-se encarar o seu estudo através de três formas:
—» teorizar uma análise profunda deles, tendo em vista suas 
especificidades.
—> observar suas possíveis relações com a literatura maior; ou, 
ainda,
—» considerar a vinculação com outras séries culturais ou históricas.
1 RUBIONE, Alfredo V.E. "Reflexiones sobre una trayectoria marginal: los generos menores", in Lecturas 
Críticas. Revista de Investigación v teoria literárias, n° 2, Argentina, Júlio de 1984, p. 35-45.
2 LUDMER, Josefina. "Un genero es sempre un debate social", in Lecturas Críticas. Revista de 
Investigación y teoria Literárias, Argentina, n° 2, Julho de 1984, p.46-51.
3 op.cit.
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Poder-se-ia dizer que as anotações marginais de Ana Cristina Cesar 
tomam uma série de pontos chaves dos poemas de Drummond e os 
recontextualizam, dando-lhes novas interpretações.
Crê-se, assim, que tais anotações estão mais próximas da 2a forma, 
isto é, em relação com a literatura maior, no caso, Drummond, ficando evidente que 
todo objeto é estudável em múltiplos ângulos, dependendo do que se estuda e da 
estratégia adotada no trabalho.
Outro ponto também muito importante nesse tipo de texto é a 
questão do leitor. Ana Cristina Cesar, com as anotações marginais no livro Reunião, 
de Drummond, mostra-se uma leitora de Drummond. Para o empreendimento desta 
viagem leitura-escritura, além de intuição e sensibilidade, são necessários subsídios 
teóricos sobre o texto, sobre o leitor e sobre a própria leitura. Como diz Barthes 4 , o 
leitor é o lugar onde se encontra uma multiplicidade de escrituras, oriundas de várias 
culturas, e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia ou em 
contestação.
Usualmente, o ato de ler está relacionado com a escrita, e o leitor, 
com o decodificador da letra.
Contrariando esse conceito, Roland Barthes 5 enfatiza a leitura 
como "travessia", como aquela que sobredifica, não decifra, mas a que produz; 
aquela que amontoa linguagens, que se deixa infinita e incansavelmente atravessar 
por elas.
É preciso, pois, para analisar esse texto "fragmentado", ver Ana 
Cristina Cesar como leitora e enfocar a leitura propriamente dita, tendo em vista que 
o aprendizado da leitura é solitário, embora se desenvolva e se desencadeie na 
convivência com os outros e com o mundo. A leitura do mundo precede sempre a 
leitura da palavra, a leitura desta implicando a continuidade da leitura daquele.
Sartre 6 diz que o objeto literário é um estranho pião que só existe 
em movimento. Para fazê-lo surgir, é necessário um ato concreto que se chama 
leitura, e ele só dura enquanto essa leitura durar. Ler implica prever, esperar.
4 BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. Trad, de Mário Laranjeira, São Paulo, Brasiliense,1988,p. 70.
5 Idem, ibidem, p. 51.
6 SARTRE, Jean Paul. "Por que escrever ? op. cit., p.35.
11
Segundo Barthes,
"propor o sistema de leitura, não é apenas pedir e mostrar que podemos 
interpreta-lo livremente, e, principalmente, e muito radicalmente que não é 
verdade objetiva ou subjetiva de leitura, mas apenas verdade lúdica e o jogo deve 
ser entendido não como diversão, mas como trabalho"7 .
Essa noção de trabalho também é vista para alguns teóricos do 
grupo Tel-Quel na concepção de texto: "O texto é totalidade concreta, vista ao 
mesmo tempo como produto decifrável e trabalho transportador", e para Barthes, "O 
texto se faz, se trabalha através de um perpétuo entrelaçamento, e perdido nesse 
tecido, nessa textura, o sujeito se faz e se desfaz como uma aranha", 8 enfatizando 
que o texto só se prova num trabalho, numa produção.
Para Júlia Kristeva 9 o texto é uma "intertextualidade"; é 
observação e transformação de uma multiplicidade de outros textos. 
Intertextualidade, como uma rede de convenções, não só com outros textos, mas 
também, de conexões internas, é diálogo com outros textos e também consigo 
mesmo. A autora afirma, ainda, em vários de seus estudos, que o texto literário é 
apenas um tipo de prática significante, ou seja, um processo de produção de 
sentidos, que não deve ser visto, portanto, como uma estrutura já  feita, mas como 
uma estruturação, um objeto que produz e transforma o sentido antes que esteja 
pronto. De modo que o texto, enquanto prática significante, é fundado por uma 
escritura operadora de sentido, emergindo do processo de produção textual, processo 
que deve levar em conta, ainda, as relações entre a existência e o texto, entre essas 
duas formas de intertextualidade e a escritura geral no jogo em que elas se articulam.
Pode-se dizer também que na área da leitura não há um processo da 
compreensão de texto escrito, mas que há vários processos de leitura, sempre ativos, 
tantos quantos forem os objetivos do leitor, muitas vezes estes últimos determinados 
pelos tipos ou formas de textos.
Voltando a Barthes 10, aprendemos que o texto não pode ser 
entendido como objeto computável, pois não é um produto acabado que traz tudo 
pronto para o leitor receber de modo passivo. Uma das atividades do leitor, 
fortemente determinada pelos seus objetivos e expectativas, é a formulação de 
hipóteses de leitura. O leitor constrói e não apenas recebe um significado global para
7 BARTHES, Roland, op. cit., p. 42.
8 Idem, ibidem.
9 KRISTEVA, Jülia. "Le contexte pressumporé", in Du language poétique. Paris, Seuil, 1970,p.337-358.
10 BARTHES, Roland, op. cit., p. 72.
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o texto. Ele procura pistas formais, antecipa estas pistas, formula e reformula 
hipóteses, aceita ou rejeita conclusões. As anotações de Ana Cristina são exemplos 
dessas afirmações.
Outras colocações sobre o texto especificamente literário procuram 
delimitá-lo através de três postulados fundamentais11 :
—» a linguagem poética é a única infinidade do código.
-> o texto literário é diálogo: escritura leitura.
-»  o texto literário é uma rede de conexões.
Por infinidade do código, devemos entender que a fala no texto 
literário está submetida às normas da língua, mas opera uma liberdade, segundo as 
condições que ela mesma cria, à medida que se produz. Assim, o texto literário só é 
legível numa abertura para a infinidade do código recriado (e, ao mesmo tempo, 
adequado a um sistema complementar de códigos), cada vez, por uma escritura e por 
uma leitura.
O texto literário como diálogo escritura-leitura é muito enfatizado 
pelo grupo Tel-Quel. Ler aparece como um ato de escritura, e escrever revela-se 
como um ato de leitura, de tal sorte que ler e escrever não são senão momentos 
simultâneos de uma mesma produção. Assim a leitura deve ser considerada como 
escritura que transforma o texto e permite ler um outro texto, de tal forma que a 
superfície do texto toma-se o produto de um espaço de "n" dimensões.
Considerar o texto como rede de "conexões " deve-se à relação que 
todo texto entretém com outros enunciados, com outros textos, formando com esses 
uma superfície.
Com relação à definição de Júlia Kristeva de que o texto é 
intertextualidade, podemos relacionar a afirmação de Barthes sobre o texto como 
"tecido de citações". Ainda Barthes : "texto é plural, realiza o próprio plural do 
sentido. O plural prende-se não à ambigüidade dos conteúdos, mas à pluralidade 
esferográfica dos significantes que o tecem" 12 . "O texto é dilatório, o seu campo é
11 Ver, especialmente, as formulações do grupo Tel-Quel, a que estavam ligados Roland Barthes e Júlia 
Kristeva.
12 BARTHES, Roland. op.cit., p.69
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o do significante"13. Pode-se perceber, através de várias definições de Barthes sobre 
o texto, que ele prioriza o significante, fazendo uma resistência à interpretação.
Portanto, ao lermos a marginália de Ana Cristina Cesar no livro 
Reunião, de Carlos Drummond de Andrade, nota-se que a leitura foi um produto 
consumido e devolvido em produção, onde a cadeia dos desejos começa a 
desenvolver-se e cada leitura vale pela escritura que ela gera, até o infinito, ainda 
citando Barthes .
Sartre 14 também enfatiza que a operação de escrever implica a de 
ler, como seu correlato dialético, e esses dois atos necessitam de dois agentes 
distintos.
A afirmação de Barthes 15 de que a escritura é a destruição de toda 
voz, de toda origem, enfatiza a idéia de que o autor entra na sua própria morte 
quando a escritura começa16. Curiosa ou sintomaticamente, Ana Cristina apõe ao 
poema "Os Últimos Dias" (RP) uma longa anotação barthesiana.
Esta afirmação de Barthes puxa outra definição de texto como 
espaço de dimensões múltiplas onde se casam e se contestam escrituras variadas, das 
quais nenhuma é original. Definição mais do que adequada à própria obra poética de 
Ana Cristina.
Com essas afirmações, Barthes ratifica que o texto é feito de 
escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram em diálogo umas com 
as outras, em paródia, em contestação, porém esse lugar onde essa multiplicidade se 
reúne não é o autor e sim o leitor. O leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem. E 
quando nasce o leitor, o autor morre.
Portanto, ler a marginália de Ana Cristina Cesar no livro Reunião. 
de Drummond aparece como um ato de escritura, e escrever sobre o texto de Ana 
Cristina Cesar revela-se como um ato de minha leitura, de tal modo que a leitura que 
eu faço deve ser considerada como escritura que transforma o texto e permite ler um 
outro texto da mesma maneira que a superfície do texto toma-se um espaço de "n" 
dimensões.
Michel Picard 17, em seu texto "A leitura como um jogo", enfatiza 
o movimento da leitura, a sua vivacidade. Para ele, ler é fazer. Dedicando-se ao 
jogo, o leitor pretende ultrapassar o escritor para uma compreensão mais completa,
13 idem, ibidem, p. 50
14 SARTRE, Jean Paul. escrever- ler -»  para que escrever? correlativo, p. 37
15 Cf. BARTHES, Roland. "A morte do autor",op. cit, p. 65
16 Cf. "O Grau Zero da Escritura", onde Barthes discute o conceito de escritura.
17 PICARD, Michel. "La lecture comme jeu", Poétique n° 58, Paris, Seuil, 1984, p. 253-263.
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acabada e custosa de seu texto, apropriando-se do objeto e reformulando-o, 
triunfando, mas dentro do "pai" morto. Picard, afirma, ainda, que escrever é apelar 
ao leitor para que este faça passar a existência objetiva, o desvendamento que 
empreende por meio da linguagem.
Portanto, também para Picard, escritura e leitura são as duas faces 
de um mesmo fato histórico e a liberdade à qual o escrito nos incita.
Michel Foucault 18, em "La escritura de si", também salienta que 
não se deve dissociar leitura e escritura e que esses dois processos tratam de unificar 
fragmentos heterogêneos, mediante sua subjetivação no exercício da escritura 
pessoal. Diz também que o caderno de notas está regido por dois princípios que 
poderíamos chamar de a verdade local da sentença e seu valor circunstancial de uso.
Cabem aqui, ainda, algumas reflexões mesmo que superficiais, 
sobre alguns pontos trazidos pela crítica genética 19 . E por que crítica genética ?
As pesquisas genéticas, até o momento, estão concentradas no 
estudo do manuscrito literário, e embora a marginália de Ana Cristina Cesar não 
tenha propriamente o estatuto de texto literário, não deixa de ser um manuscrito, isto 
é, "escrito à mão", constituindo-se uma oposição ao impresso, segundo Lapacherie 
20
Já para Nõel 21, o manuscrito, mais que escrito à mão, é enfatizado 
pelo fato de ter saído da mão do escritor; tem o valor de testamento, atesta uma 
paternidade. Ele é um documento fetiche, é o fragmento de uma intimidade.
Esses dados permitem dizer que o texto de Ana Cristina Cesar está 
mais próximo do rascunho 22, segundo Nõel. É como se a poeta fosse o artífice, ou 
seja, as suas marcas, além de quebrarem na página o seu anonimato, num fragmento
18 FOUCAULT, Michel. "La escritura de si". Abrahan, Tomás (org.). Los Senderos de Foucault. Buenos 
Aires, Ediciéns, Nueva Vision, 1989, p. 175-189.
19 Ciência nova que através dos estudos dos manuscritos de uma certa obra investiga o processo criativo 
artístico a partir de sua fabricação a partir de sua gêneses. Nos últimos tempos, a concepção de 
"manuscritos" mudou radicalmente. Antes era um objeto precioso de coleção, conservado nas bibliotecas 
públicas ou particulares, como prova de autenticidade da obra. Sem perder esse valor de bem simbólico, o 
objeto manuscrito foi dotado de valor cultural, tomou-se material para apreensão com o intuito científico.
Ele desabrocha para ser explorado a partir de sua potencialidade.
20 LAPACHERIE, Jean Gérard. "Ecriture et lecture du callígramme". Poétique, 50, 1982,Seuil 
SARTRE, Jean Paul. op.cit. p. 37.
21 NÕEL, Jean Bellemin. "Reproduire le manuscrit, present los brauillons, etablir un avant-texte".
Littérature n°28, Dezembro de 1977, p. 3-18.
22 NÕEL, estabelece diferenças entre manuscritos, rascunho e pré-texto.
Manuscrito -»  escrito pela mão do escritor, tem valor histórico,
Rascunho - >  possui o aspecto inacabado, carrega o testemunho de um labor, mostra-nos mais o artífice que 
conhece a rude penas as tentativas, os transes da realização da escrita... 
pré-texto — > reconstrução do que precedeu o texto.
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de sua intimidade física e gestual, passam também a incorporar um objeto além dos 
textos de Drummond, a sua escritura. Trata-se, portanto, de uma pesquisa baseada 
nas marcas "em processo".
Assim, analisando as anotações de Ana Cristina Cesar sinto-me 
próxima ao geneticista que reintegra todas as notas marginais preservadas e 
conservadas no livro Reunião, de Carlos Drummond de Andrade, na medida em que 
as retiro do livro de Drummond, rastreio-as passo a passo, livro a livro, e 
retomando-as à vida através de minha escritura.
Valéry escreveu sobre o valor do processo de criação o seguinte: "E 
por que não conceber como uma obra de arte a execução de uma obra de arte?"
Parafraseando Valery : E por que não conceber como um tratado de 
crítica literária a marginália de Ana Cristina Cesar, poeta dos anos 70, contida no 
livro de Drummond, poeta consagrado, como uma forma de repensar a sua própria 
geração?
Pode-se dizer que as anotações marginais de Ana Cristina Cesar são 
fontes de informações metalingüísticas. E a poeta em diálogo consigo mesma, 
refletindo sobre o fazer poético, sobre a poesia. Assim, encontra-se nesse único texto 
uma pluralidade de textos entre si. Essas marcas ou fragmentos são transformados 
em um grande texto.
Portanto, cada marca de Ana Cristina Cesar nos livros de 
Drummond é um fragmento desse todo que é o texto e não perde a sua força e valor 
quando isolado, se sua relação com o todo não deixar de ser feita. Os aparentes 
fragmentos se cruzam e formam um único objeto, e, ao mesmo tempo, um objeto 
único.
Nada mais interessante do que examinar as marcas e não marcas da 
poeta que revelam toda a sua busca na concepção de poesia e de poema. Busca que 
se vai revelando, por exemplo, em palavras assinaladas nos poemas, às vezes 
estrofes, sinais gráficos, etc. As marcas e não-marcas de Ana Cristina Cesar no livro 
de Drummond deixam transparecer caminhos e descaminhos, num convívio 
simultâneo e harmônico, conduzindo o pesquisador, no caso eu, em direção ao meu 
texto, à minha escritura.
Desse modo, leitor e autor interagem entre si, obedecendo a 
objetivos e necessidades socialmente determinados.
16
No entanto, o material está exposto no livro a diferentes olhares, 
que podem revelar outros ângulos de análise, ou, ainda, o material está exposto a 
novos instrumentos analíticos associados a diferentes interesses exploratórios que 
oferecerão também interpretações inéditas. Convém, porém, lembrar que o texto de 
Ana Cristina Cesar é produto de leitura e não tem forma elaborada.
Em suma, como diz Sartre 23, o leitor tem consciência de desvendar 
e ao mesmo tempo de criar; de desvendar criando, de criar pelo desvendamento.
23 SARTRE, Jean Paul. op. cit. p. 37.
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III. -  73&âúiea*ue*ifo de tuna, JLeituna,
"O papel da escrita é constituir, com tudo o 
que a leitura constituiu, um corpo (...) - 
como o próprio corpo daquele que, ao 
transcrever as suas leituras, se apossou 
delas e fez sua a respectiva verdade."
Michel Foucault
Ao abrirmos o exemplai- de Reunião, de Carlos Dmmmond de 
Andrade, pertencente à família Cesar, deparamo-nos com muitas anotações de Ana 
Cristina nas páginas de rosto. São anotações que versam sobre a noite, o enigma, o 
poema/rosa, a cidade, a esperança, a juventude, a madureza, a poesia, o amor/corpo, 
o escuro e a morte, questões estas largamente debatidas no transcorrer dos livros.
Do conjunto 1 dos livros de Reunião, temos o maior número de 
anotações centradas em José. A Rosa do Povo. Novos Poemas e Claro Enigma, com 
as seguintes porcentagens de poemas anotados : José ( 91,66 %), A Rosa do Povo
1 Reunião, de Carlos Drummond de Andrade, contém 10 (dez) livros de poesia a saber : Alguma Poesia. 
Breio das Almas. Sentimento do Mundo. José. A Rosa do Povo. Novos Poemas. Claro Enigma. Fazendeiro 
do Ar. A Vida Passada a Limpo. Licão de Coisas, 4Poemas.
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(92,72 %), Novos Poemas (100 %) e Claro Enigma (80,85 %). Seguindo , Breio das 
Almas (73,07 %), Fazendeiro do Ar (57,69%), Sentimento do Mundo e Lição de 
Coisas, (ambos com 55,55 %), A Vida passada a Limpo (54,54%), Quatro Poemas 
(25 %) e Alguma Poesia (18,36%)
Através destes dados, pode-se perceber que os livros com o menor 
número de anotações foram Alguma Poesia e Quatro Poemas , em contrapartida 
aos outros livros que foram bastante anotados.
Quanto aos poemas com maior densidade de anotações, temos o 
seguinte quadro, seguindo a ordem dos livros :
"A Noite Dissolve os Homens" p.57 (SM)
"Nosso Tempo" p. 82 (RP)
"Como um Presente" p. 117 (RP)
"Mãos Dadas" (Folha Solta) (SM)
"Os Últimos Dias" p. 142 (RP)
"Remissão" p. 164 (CE)
"Contemplação no Banco" p. 169 (CE)
"A Máquina do Mundo" p. 197 (CE)
"Conclusão" (Folha Solta ) (FA)
"Escada" p.219 (FA)
"Elegia" p.212 (FA)
"Canto Órfico" p.213 (FA)
"Nudez" p.219 (AVPL)
"A Palavra e a Terra" p. 246 (LC)
Buscando analisar estas marcas de Ana Cristina Cesar, considero 
necessário fazer um breve apanhado sobre alguns elementos que a crítica aponta 
sobre a obra de Drummond.
Alguma Poesia, primeiro livro de poemas de Carlos Drummond de 
Andrade, foi publicado em 1930, passada a fase mais contestadora do modernismo, 
cuja poesia se caracterizava pelo tom agressivo e circunstancial. O poeta encontra 
clima para incorporar, na sua poesia, as liberdades conquistadas nesse período, como 
um verso livre, rima não obrigatória, inclusão da fala coloquial brasileira e os 
retratos do cotidiano.
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Em Breio das Almas, publicado em 1934, podemos assinalar as 
seguintes características : o eu que estava escamoteado aparece mais abertamente, há 
a perda da esperança, as perspectivas pessoais -família e terra natal - se intensificam, 
a vida toma-se mais sutil, há a diferença de relação entre o eu e o mundo, e surge a 
incerteza estética que começa a despontar no fazer poético.
Sentimento do Mundo (1940) inaugurou nova etapa na poética 
drammondiana. Este livro leva a marca de consciência literária do final dos anos 30, 
sensibilizada pelas tensões e conflitos do período da pré-guerra. Aqui, o eu do poeta 
percebe que não é maior que o mundo e que é um eu impotente, incapaz de entrar 
em relação e dialogar. Não aparece mais o individualismo, é mais importante a 
consciência da realidade social. O eu isolado deixa de ser a sede de vivência poética. 
O órgão sensível da poesia-acontecimento não é mais a instância individualista do 
coração, é a consciência individual do sofrimento. Em suma, uma nova poética do 
vívido.
Já José (1942) foi uma etapa decisiva na obra drummondiana, pois 
rompe com a evolução coroada por Sentimento do Mundo , ruptura não só nos 
temas, que muitas vezes prolongam os anteriores, como também a predominância 
dos versos curtos, sabor de linguagem coloquial. As preocupações básicas do poeta 
são a consciência do ser no mundo e o questionamento da existência humana. O eu 
poético de Dmmmond se esconde através da persona José, e a obra reflete a 
preocupação da luta com as palavras.
A Rosa do Povo (1945), obra chave dentro da poética 
drammondiana, traz ao lirismo de Drammond uma escala temática mais ampla, 
como as vicissitudes do eu, a cena fam iliar, a lira erótica, o canto engajado, o drama 
do cotidiano, a pintura da história, a poesia sobre a poesia e o poema filosófico.
Em Novos Poemas (1948), a preocupação de Drammond é com a 
estética formal e a ausência quase absoluta da poesia do cotidiano e da história.
Em Claro Enigma (1951), o poeta questiona sua trajetória até aqui 
quanto ao fazer poético numa escavação da consciência humana sobre a situação do 
eu poético: há uma negação aberta e franca da poesia participante da época dos anos 
40; o aprimoramento formal é retomado; o clássico soneto reaparece; poemas 
carregados de busca existencial do eu poético.
Em A Vida Passada a Limpo (1959), Drammond parece fazer as 
pazes com seu "rascunho" existencial e poético, e, em Lição de Coisas (1962), o 
poeta chega ao ponto máximo de sua invenção poética, atingindo sua linguagem um 
alto grau de síntese.
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Dentre a vasta fortuna crítica sobre a poesia de Drummond, e 
considerando que meu objeto de estudo são apenas as anotações de Ana Cristina 
Cesar, tomo como referencial para a obra do poeta o estudo de José Guilherme 
Merquior 2 , Verso Universo em Drammond . Embora muitos críticos tenham sido 
consultados para subsidiar tanto este apanhado, como o processo de leitura das 
anotações 3 , o destaque para a obra de Merquior se deve ao fato de ter sido esta a 
norteadora da divisão e do agrupamento preliminar das próprias anotações, uma vez 
que trata especificamente do conjunto de livros que compõem Reunião.
Merquior propõe-se a esboçar uma interpretação global da poesia de 
Drummond até Licão de Coisas, mediante uma leitura analítica mais aprofundada 
desses livros. Para tanto, faz a divisão de seus estudos em quatro capítulos, que 
agrupam os livros de Drummond, propondo, com essa estrutura, um tipo de 
organização da obra drummondiana, que não deixa de ser cronológica.
No capítulo I - "Da Vida Besta ao Sentimento do Mundo", (1925 - 
1940), Merquior, denominando-os como "o primeiro lirismo de Drummond", 
engloba os seguintes livros : Alguma Poesia, Breio das Almas e Sentimento do 
Mundo. O capítulo II - "O meio-dia de Escrita", (1941 - 1945), apresenta o chamado 
"segundo lirismo de Drummond", abarcando os livros José e A Rosa do Povo. O 
capítulo III - "Verso Universo do Fazendeiro do Ar", (1946 - 1958), reúne o que 
Merquior denomina "quarteto metafísico", composto de Novos Poemas, Claro 
EnieMa. Fazendeiro do Ar e A Vida Passada a Limpo. Finalmente o IV e último 
capítulo, dedicado exclusivamente a Licão de Coisas, denomina-se "O Ultimo 
Lirismo de Drammond", (1962 - 1968).
Merquior busca ler a poesia de Drummond no nível da organização 
verbal, na ênfase à significação sociológica e na tentativa de colocar o lirismo de 
Drammond em relação à literatura ocidental, tanto do ponto de vista da técnica, 
quanto das questões ideológicas.
Num primeiro rastieamento, comparando-se a intensidade de 
anotações por livro e as leituras da crítica a respeito da poesia de Drammond até 
Licão de Coisas, é facilmente verificável que é a partir do "II lirismo", ou de José - 
"etapa decisiva"- que as marcas, grifos e notas marginais se intensificam, chegando 
ao ápice com Novos Poemas, em que todos os poemas recebem algum tipo de marca. 
Provavelmente não por acaso, as anotações privilegiam os livros centrais - 
literalmente centrais - de Reunião , apontando Paia uma leitura atenta às
2 MERQUIOR, José Guilherme. Verso Universo em Drummond. 2a ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1976.
3 Cf. bibliografia
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transformações, rupturas e problemáticas principais da obra de Drummond 
detectadas pela crítica.
Por outro lado, é oportuno lembrar - contextualizando as anotações 
de Ana Cristina a essa obra - que podemos estar percorrendo notas de estudo de uma 
aplicada poeta aprendiz, provavelmente datadas no início da década de 70. É o 
período em que Ana Cristina cursava licenciatura em Letras (Português-Literatura) 
na PUC do Rio de Janeiro, isto é, de 1971 (ano de ingresso) a 1975 (ano de sua 
licenciatura).
Curiosamente, a obra póstuma Inéditos e Dispersos"4 registra, neste 
período, uma única série de onze poemas, datados de outubro de 1972. São poemas 
que, tratando de uma "gatografia" 5, trabalham intensamente nao apenas a relação 
intertextual, mas em especial a poesia como produto da releitura da tradição, 
praticada em sete poemas da série, todos "d'aprés Jorge de Lima/ Invenção de 
Orfeu".
Esta contextualização exige que o rastreamento da marginália nao 
ignore essa dupla dimensão : de um lado, temos uma aluna de literatura que estuda 
detalhadamente um "poeta-oficial" e, de outro, notas de uma poeta que se alimenta 
de outros poetas para poder escrever, constituindo, em última instância, seu próprio 
eu poético. Ou, como ensina Foucault, traçando uma escritura de si.
Passemos agora a um rastreamento mais miúdo, livro a livro, das 
anotações de leitura que Ana Cristina Cesar faz às margens dos poemas de 
Drummond.
/u ç m y i  v o z s n / t
No primeiro livro, Alguma Poesia, como veremos a seguir, Ana 
Cristina Cesar começa a levantar questões sobre a poesia e, num crescendo, vai 
intensificando-as nos livros posteriores. O primeiro poema assinalado em Alguma 
Poesia é "Poema que Aconteceu", onde a poeta enfatiza as negativas através dos 
grifos nos seguintes versos:
4 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e Dispersos. São Paulo: Brasiliense, 1985.
5 Cf. CAMARGO, M. L. B. Atrás dos Olhos Pardos, já citado.
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"nenhum desejo ... 
nenhum problem a...
domingo sem fim, nem começo
não sabe"
Além dos grifos dos versos acima citados, este poema contém 
anotações como : acaso, inconsciente, negação do conteúdo semântico 6 , deixando, 
assim, entrever uma de suas preocupações, isto é, que a poesia nao precisa de um 
referencial, ela acontece, ela faz-se nas palavras.
Em seguida, essas mesmas anotações reaparecem no título do 
metapoema "Poesia" (nao por acaso o que recebe mais anotações neste livro), 
acrescidas da distinção entre poesia e poema, onde a poeta coloca que poesia é 
experiência e poema é materialidade, produto. Os versos grifados de "O 
Sobrevivente" reforçam essa idéia .
Reforçando esta distinção entre poesia e poema, a poeta faz 
referência a uma "teoria explícita" do surrealismo 7 , detectando as relações entre o 
que o poema "Poesia" expressa e princípios estéticos surrealistas : "surrealismo : a 
poesia é uma experiência vivencial irrecuperável (no nível semântico)".
Outra observação e articulação que se pode fazer a respeito das 
marcas de "Poema que Aconteceu" a "Poesia " é que no primeiro o grifo está no 
verso : "a mao que escreve este poema" e no segundo está " a pena não quer 
escrever", mostrando, talvez, a ambigüidade do poeta que quer e não quer, ou 
também o processo consciente ( que escreve) e inconsciente (que não quer escrever) 
da criação.
Se observarmos também o primeiro verso do "Poema do Jornal" 
onde se lê "o fato ainda não acabou de acontecer", com o nome do primeiro poema 
assinalado por Ana Cristina Cesar; "Poema que Aconteceu", percebe-se uma 
referência metafórica ao poema.
6 Essa questão da negação do conteúdo semântico aparecerá nos livros posteriores, sob diversas formas: 
cantar X não-cantar; impossibilidade de comunicação; como escrita dissipação do real, desvinculação entre 
poesia e referencialidade.
7 "O Surrealismo não é um novo ou fácil meio de expressão" (...) "O Surrealismo não é uma forma poética 
é um grito do espírito que se volta sobre si próprio é a liberdade de expressão do inconsciente."
FORTINI, Franco. O Movimento Surrealista Tradução de Antônio Ramos, Editorial Presença - Lisboa,
1965, p. 12.
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Ainda em "Poema do Jornal", Ana Cristina Cesar faz uma anotação 
colagem 8 , referindo-se ao título do poema. Como se sabe, o termo Colagem 
sobrepoe sentidos, é polissêmico. Pode-se depreender, com isso, que o poema se faz 
como uma colagem de textos, como o jornal, ou ainda como possibilidade de que o 
jornal se transforme em poema, mimetizando a técnica cubista de Picasso e Braque, 
que traziam para o quadro o jornal. Assim, ela vê o jornal e a colagem como uma 
manifestação de vida dentro do literário e detecta as relações entre os movimentos 
vanguardistas europeus e a realização poética de Drummond nesta etapa poética.
Reportando-nos ao tema "Jornal", associado à questão da 
ficcionalidade, temos também as marcas de "Sweet Home".
"Ora afinal a vida é um bruto romance
e nós vivemos folhetins sem o saber."
Desse modo, se relacionarmos as marcas nos três poemas acima 
citados - "Poema que Aconteceu", "Poema do Jornal", "Sweet Home" - podemos 
depreender algumas das questões que norteiam a leitura de Ana Cristina Cesar na 
obra de Drummond, como a preocupação com a poesia, as especificidades do fazer 
poético e a vinculação entre vida e arte.
Finalizando, temos no poema "Explicação" quase uma síntese das 
questões já  levantadas anteriormente e também a relação entre o sujeito e o objeto, a 
idéia do canto, a experiência do novo, a nostalgia do passado e a questão da 
província X metrópole.
O que nos chama a atenção em Alguma Poesia é que alguns poemas 
antológicos muito citados, e que tradicionalmente exemplificam a obra do poeta 
Drummond, não trazem nenhuma marca que os destaque. São eles : "No meio do 
Caminho", "Quadrilha" e "Poema de Sete Faces". Talvez por constituírem lugar- 
comum para a crítica, talvez pelo fato de a poeta estar preocupada em perseguir 
outras questões, o fato é que esses poemas inaugurais não foram escolhidos nesta 
marginália. No entanto, como já  mencionado na Introdução a este trabalho, "a pedra 
no caminho" ou o "gauche" são trazidos paia dentro dos poemas de Ana Cristina
8 Colagem - técnica de arte contemporânea que foi interpretada de muilas maneiras. Uma das mais 
expressivas foi a visão do poeta Appolinaire, que encarava a aplicação de selos de correio, pano, papel de 
parede, envelopes e outros materiais na tela, em meio a cores e figuras, como uma maneira de introduzir na 
obra um elemento de humanidade.
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Saem das anotações da leitora-crítica para integrar os versos da leitora-poeta9
G R S Ç O  V A S  A M A S
No livro Brejo das Almas 10 Ana Cristina Cesar, através de suas 
marcas, continua sua reflexão sobre a poesia, no que diz respeito à negação do 
conteúdo semântico, sob outra forma : o silêncio como espaço configurador da 
construção poética, podendo-se verificar principalmente nas marcas de "Segredo" e 
"Convite Triste" .
Em "Segredo", é enfatizado o problema da incomunicabilidade, 
tanto no plano da existência quanto no da criação. A legitimidade da poesia é 
bruscamente quebrada, como se o poeta descobrisse que os temas não importam em 
si mesmos. Já em "Convite Triste", temos realçada a superioridade da poesia como 
dimensão do real e da vida humana sobre o poema enquanto obra, como se lê nas 
marcas dos seguintes versos :
"Vamos fazer um poema ou qualquer outra besteira".
Esta questão talvez esteja também na primeira anotação marginal do 
livro Brejo das Almas11, nos seguintes termos :
"desejo irrealizado (zável)"
Nota-se, assim, que a anotação tem conotação de dúvida ou (o que 
não foi realizado) ou ainda (o que nunca será realizado).
9 Cf. a Conclusão.
10 Breio das Almas é o segundo livro dé Reunião, contendo vinte e seis poemas e apenas nove assinalados 
por Ana Cristina Cesar.
11 Drummond faz uma explicação do título Breio das Almas e chega à conclusão que atualmente nada 
significa.
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Articulando, ainda, com a questão de poesia e do poema, Ana 
Cristina Cesar, neste livro, em alguns poemas, destaca o aspecto formal dos poemas, 
como em : "O Amor Bate na Aorta", "Sombra das Moças em Flor". Nestes dois 
poemas a poeta chama a atenção para o uso dos clichês nos versos :
"O Amor Bate na Aorta/ O amor bate na porta", e também para o 
jogo palavra puxa palavra.
Em "há um cego querendo pegar um braço", o clichê está 
subentendido : o amor é cego. Ana Cristina Cesar, de uma certa forma , ao destacar 
os clichês tão bem utilizados por Dmmmond, deixa transparecer não só sua 
preocupação, com a construção do poema, mas aponta para a reutilização criativa do 
já  gasto pelo uso corrente.
Além disso, Ana Cristina Cesar, em "Necrológio dos Desiludidos do 
Amor", articula as marcas de leitura de "O Amor Bate na Aorta" e "Sombra das 
Moças em Flor", remetendo um ao outro, estabelecendo uma busca de relações 
intertextuais12.
Com isso, podemos dizer que a leitura de Ana Cristina Cesar faz 
estabelecer uma trajetória entre poemas, através das referências aos outros poemas, 
isto é, interrelacionando-os, toca na questão da apropriação, estratégia poética da 
autora.
Há ainda outras observações que devem ser levadas em conta com 
relação às anotações que Ana Cristina Cesar faz nos poemas "Necrológio dos 
Desiludidos do Amor", "O Procurador do Amor" e "Sombra das Moças em Flor". 
Em "Necrológio dos Desiludidos do Amor" e "O Procurador do Amor", Ana Cristina 
Cesar, nas suas anotações, destaca as oposições entre gozo/remorso, 
paixões/caixões, ilusão/desilusão.
Talvez, além de enfatizar a ausência de extratos sentimentais da 
linguagem poética, queira também revelar o lado patético do amor, destacando desta 
forma o tema da inquietude transposta paia o domínio estético, onde o assunto amor 
parece nulo como fonte de poesia.
12 Cf. as anotações transcritas.
szmmsmo vo matoo
No livro seguinte, Sentimento do Mundo 13, Ana Cristina Cesar 
retoma e aprofunda a questão da matéria do poema, marcando em primeiro lugar 
"Congresso Internacional do Medo". Nesse poema, a poeta destaca apenas o 
primeiro verso :
"Provisoriamente não cantaremos o amor."
Como se vê, a poeta grifa apenas a palavra "Provisoriamente", 
fazendo talvez uma referência ao tempo presente, em sua fugacidade. Mas, em 
seguida, contrapoe não cantar X cantai-, e apresenta o medo como matéria do canto, 
como "tema do tempo presente".
Nessa contraposição, remete ainda ao poema "Nudez" 14, onde se 
lêem as seguintes anotações :
não cantarei X não cantaremos
amores o amor
Se em "não cantarei " o eu, explícito através da primeira pessoa, 
afirma não haver temas para a poesia, ou seja, há uma anulação do que cantai', em 
"não cantaremos", a existência de temas propícios à poesia é mantida. Destacando-se 
o canto, a metáfora da poesia, mais uma vez Ana Cristina Cesar aborda, de uma 
maneira aprofundada, a desvinculação entre poesia e referencialidade.
Na mesma linha, temos as anotações ao poema "Maos Dadas" p. 55, 
que, além de trazer algumas marcas no livro, merece por parte da poeta uma série de 
anotações em uma folha à parte15. Como se pode ler nessas notas, a poeta distingue 
o que constitui, para o Drummond de Sentimento do Mundo, "a matéria do poema : 
o tempo presente
Tratando do tempo presente, o poema está, aqui, preso à 
referencialidade e aos "temas" contemporâneos : o mundo em guerra, a 
desumanização e o capitalismo, dentre outros. A oposição, aqui, está entre o não-
13 Sentimento do Mundo, terceiro livro de Reunião de Carlos Drummond de Andrade, com vinte e sete 
poemas e quinze assinalados por Ana Cristina Cesar.
14 O poema "Nudez" está no livro A Vida Passada a Limpo, p. 219.
15 Esta folha solta contendo anotações sobre o poema "Mãos Dadas" encontra-se no fmal da transcrição do 
livro Reunião.
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cantar X cantar. Se a matéria do canto é o presente, o passado e o futuro situam-se 
no campo do não cantar. Sob o signo do presente, o poema é arma, instrumento de 
luta. Mas, ao remeter, também em "Maos Dadas", ao poema "Nudez", Ana Cristina 
reitera a importância dada à mudança, na obra de Drummond, quanto à própria 
matéria poética : deixa de ser o tempo presente e passa a ser o nada.
De uma maneira geral, estas anotações e as relações intratextuais 
que a poeta realiza com os poemas : "Nosso Tempo" 16 p. 82, "A Noite Dissolve os 
Homens"17 p. 57, "A Flor e a Náusea" 18 p. 78, "Congresso Internacional do Medo" 
19 p. 49, entretecem uma forte urdidura a respeito de questões já  tratadas 
anteriormente, juntamente com as novas questões levantadas a partir desse poema, 
como a colocação do poeta como homem social, a linguagem como expressão de 
uma problemática social, a crença no futuro veiculada à questão de utopia, a 
inclusão do poema como arma para a destruição do capitalismo.
No tocante à posição do poeta como homem social, relacionada à 
questão das ilhas, as marcas de "Brinde ao Juízo Final", "Ode no Cinqüentenário do 
Poeta Brasileiro", "Mundo Grande" e "Elegia 1938" reforçam-nas notadamente. 
Ana Cristina Cesar destaca "Os sobreviventes" em Brinde ao Juízo F ina l, referindo- 
se ao poeta do tempo presente, aquele que não habitará as ilhas ("Ode ao 
Cinqüentenário do Poeta Brasileiro" e "Mundo Grande") pois o exílio representado 
pelas ilhas e pela utopia o levará ao isolamento total, e que só a integração e 
solidariedade com seus semelhantes a partir da própria realidade será a verdadeira 
vida.
Vale registrar ainda em Sentimento do Mundo dois poemas 
assinalados discretamente pela poeta e que destoam do conjunto das colocações 
acima. São eles : "Sentimento do Mundo " p. 45., onde a poeta grifa : " morto meu 
deseio. morto e o último poema, "Noturno a Janela do Apartamento", em que além 
dos grifos nos versos, há uma anotação que enfatiza a noite como uma conotação da 
morte.
16 "Nosso Tempo" está no nível A Rosa do Povo.
17 " A Noite Dissolve os Homens" está no livro Sentimento do Mundo.
18 " A Flor e a Náusea" está no livro A Rosa do Povo.
19 " Congresso Internacioiuu ao Medo" está no livro Sentimento do Mundo.
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çosé
É interessante notar que a anotação "Noite", no último poema - 
"Noturno à Janela da Apartamento" - do livro Sentimento do Mundo, também está 
no título do livro José 20, estabelecendo entre ambos uma ligação.
Logo em seguida a poeta destaca os seguintes versos de "A Bruxa"
p. 63 :
"mas se tento comunicar-me 
o que há é apenas noite 
e uma espantosa solidão"
Isto é, a noite impede a comunicação, porque traz o medo e a 
solidão. A solidão é ainda mais acentuada com as marcas do poema "O Boi" no 
seguinte verso :
"Ó solidão do boi no campo."
Assim, Ana Cristina Cesar relaciona a impossibilidade de 
comunicação à noite e à solidão. Embora tratada anteriormente, agora acrescida das 
palavras noite e solidão, temos também, de uma certa forma relacionada à questão 
da incomunicabilidade a negação da saudade, que é a fala do poeta romântico e 
também uma negação do passado nas marcas do poema "Edifício Esplendor", nos 
seguintes versos:
"Óh que saudades não tenho 
de minha casa paterna
talvez mas, não me lembro"
É interessante notar que Ana Cristina Cesar, com as marcas de 
negação do passado, dá ênfase automaticamente ao paradoxo do passado no tempo 
presente, através da citação paródica. Isso pode ser comprovado nas marcas do 
poema : "A Mao Suja" e "Viagem na Família" onde a poeta destaca a palavra mao 
nos seguintes versos:
20 José livro contido em Reunião, com doze poemas, onze assinalados por Ana Cristina Cesar.
29
"Minha mão está suja 
outra mão virá
( A Mão Suja)
"movia sua mão pálida
A mão que eu não quis beijar"
(Viagem na Família)
Nota-se que nos versos do poema "A Mão Suja", de certo modo é o 
presente que escreve e que também anula a utopia. Em contrapartida, nas marcas dos 
versos do poema "Viagem na Família", transparece o passado fluindo no presente e 
o conflito filho versus pai; a família aparecendo como grupo e tradição.
Entretanto, contrapondo-se às poucas anotações dos poemas citados 
anteriormente, temos no poema o " O Lutador" o mais marcado do livro José. Pode- 
se dizer que no poema "O Lutador" a poeta, através das marcas, registra a tensão 
entre a palavra e a experiência, dando um enfoque especial para as palavras.
A poeta destaca veementemente e claramente o "desejo", expresso 
no poema, de possuir e encantar as palavras, apesar de elas serem alimento e, ao 
mesmo tempo, inimigo do poeta. Essa questão das palavras em estado de dicionário 
é retomada nas anotações do poema "Palavras no Mar" p. 64, cujo enfoque é dado à 
palavra "encanto", mas que poderia ser a qualquer outra, deixando claro o valor 
absoluto da palavra e seu destino relativo. Vale a pena, também, mencionar e chamar 
a atenção para os versos assinalados do poema "José". São eles:
"Você que faz versos
está sem discurso
E agora José ? 
sua doce palavra."
Transcritos os versos, poder-se-ia dizer que Ana Cristina Cesar 
constrói uma outra estrofe, e retoma a questão do verso sem um discurso; a luta do
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poeta e a questão da matéria do poema, pois faz versos mas está sem discurso e a 
possibilidade de leitura através de sua doce palavra.
Mais uma vez, Ana Criáíina Cesar, fugindo às questões sempre 
enfatizadas nos livros anteriores, como a questão da poesia e do fazer poético, insere 
outras anotações que sugerem a morte, como nas marcas de "Os Rostos Imóveis" e 
"Noturno Oprimido".
a4 v o  vm o  s im os v o z m a s
Devido à coincidência das questões levantadas por Ana Cristina 
Cesar nos livros A Rosa do Povo 21 e Novos Poemas 22 , far-se-á a tentativa de inter- 
relacioná-los. As marcas de ambos os livros tratam da questão de apropriação e do 
cantar X não-cantar, embutidos nesta questão a poesia, sua matéria, a função, o 
silêncio, a escritura como perda, a dissipação do real, representação e madureza.
Em A Rosa do Povo logo no primeiro poema, "Consideração do 
Poema", além dos grifos, Ana Cristina Cesar faz a seguinte anotação : aceitar a 
solidariedade da citação ( falsa ou verdadeira)", tocando assim na questão da 
apropriação. Reafirma-se, portanto, que a poeta aceita que o poema seja feito de 
citações. É como se os poemas dos outros se incorporassem aos de Dmmmond e aos 
da própria Ana Cristina, estabelecendo uma forte relação intertextual, a poesia 
ficando como uma reescritura de outros poetas, sem a angústia da influência. Prova 




(Como um Presente p. 117)
Na mesma linha, temos as marcas do poema "Aliança" p. 160, onde 
Ana Cristina Cesar também constrói outro poeminha:
21 A Rosa do Povo, quinto livro contido em Reunião, de Carlos Drummond de Andrade, possui 55 poemas, 
dos quais 51 estão assinalados por Ana Cristina Cesar.






Nesse mesmo livro, Novos Poemas, há outra referência à 
problemática da citação, através do destaque que Ana Cristina Cesar dá à palavra 
"vozes", no poema "Estâncias", isto é, ao poeta que é o hospedeiro de todas as 
vozes. No que se refere ao canto "poesia" que de uma certa forma está vinculado à 




"Noite na Repartição" p. 107
"Mário de Andrade Desce aos Infernos" p. 145
"Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin" p. 147
Em "Procura da Poesia" p. 76, as marcas, além de tratarem da 
matéria do poema, dao enfoque também ao trabalho profundo com a linguagem, 
através das palavras. Buscam, ainda, detectar o processo de feitura do poema, 
depreendendo que este exige maturação (paciência), para, logo em seguida, passar 
para sua inscrição.
Essa mesma questão, envolvendo o trabalho com as palavras, 
também está nas marcas de "Noite na Repartição" p. 107
"Pensa na doçura das palavras. Pensa na dureza das palavras.
Pensa no mundo das palavras".
E também em "Canção Amiga" p. 154, do livro Novos Poemas, 
onde Ana Cristina Cesar apreende a preocupação de Dmmmond com as palavras, ao 
reavaliar sua obra, seja através da aprendizagem de novas palavras como também no 
bunlamento de outras:
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"Aprendi novas palavras 
e tomei outras mais belas."
Dentro dessa temática do canto, Ana Cristina Cesar marca os vários 
tipos de cantares, em "Consideração do Poema" p.75, nos seguintes versos:
"secretas, duras. Ei aí meu canto
o povo, meu poema, te atravessa."
Em "Nosso Tempo" p.82, com o canto engajado, que conseguiria 
destruir o capitalismo. Em "Mário de Andrade Desce aos Infernos" p. 145 e "Canto 
ao Homem do povo Charlie Chaplin" p. 147, a crença no canto de Mário de Andrade, 
canto anunciado de poesia que anuncia e cuja penetração se deu de forma singular 
na vida, na arte e na linguagem do povo brasileiro. Canto anunciador de esperança e 
de comunicação. Em "Canto do Homem do Povo Charlie Chaplin", o canto é o da 
recuperação das palavras e da criação de novas; é também o da esperança. Outra 
anotação que podemos considerai-, e que diz respeito ao canto, é a do poema 
"América" : "A mao escreveu tanto e não sabe cantar".
Já em "Notícias de Espanha", p. 158 do livro Novos Poemas. Ana 
Cristina Cesar faz a seguinte anotação : "e um canto é nada", como se respondesse à 
pergunta de Drummond feita no verso : "e que vale um canto? aqui, é como se 
Drammond disse uma receita que a verdadeira poesia, ou canto devesse nascer dos 
sentimentos populares, " Com isso talvez queira significar a dúvida quanto à 
validade do canto contemplativo e, conseqüentemente, do poema se propondo à 
função de arma, isto é, função revolucionária e, portanto, utópica. Essa questão 
sobre a função do poema como arma foi também destacada pela poeta nos poemas : 
"A Flor e a Náusea" p.78, "Nosso Tempo" p.82, "Com o Russo em Berlim" p. 137.
Com relação à utopia , Ana Cristina Cesar marca nos versos de "O 
Elefante" p. 105 e "nuvens", alusões a um mundo mais poético, numa esperança do 
novo, e acentua, em outros poemas, através da anotação marginal "cidade", 
relacionada à esperança do futuro, à utopia, como em "Cidade Prevista ", p. 130, e 
em "Notícias", p. 125.
"Vejo-te no escuro, cidade enigmática" (cidade utopia)23
23 Aqui apesar do escuro o poeta ainda consegue ver esta cidade e em "América" p. 126 e " Carta a 
Stalingrado" d. 130. paira a dúvida.
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"Como fazer uma cidade? Com que elementos tecê-la ? Quantos 
jogos terá? " ( cidade a construir).
"Telegrama de Moscou" p. 132
"A grande cidade de amanha erguerá a sua ordem"
"mas viveremos" p. 132
"Pedra por pedra, reconstruiremos a cidade".
Assim, a cidade/utopia surge como a possibilidade de comunicação, 
ao mesmo tempo que é a expressão do território de homens livres, e a possibilidade 
do canto. No poema "A Federico Garcia Lorca" esta questão de utopia é retomada 
sob a forma de poesia como esperança ("A poesia anuncia o amanha").
A respeito da questão da representação, temos as marcas de Ana 
Cristina Cesar que tratam da escrita como dissipação do real, como no poema 
"Ontem", p.92, nos seguintes versos :
"não reteve forma
escrevo, dissipo".
Isto é, a partir do momento em que se escreve algo ou alguma coisa,
o real se escoa.
Essa questão é reforçada através sobre uma folha solta sobre o 
poema "Fragilidade" p.92, onde enfaticamente a poeta marca essa separação entre 
poesia enquanto arma e a escritura como perda. A essa anotação remetemos 
imediatamente a Barthes, à escritura como destruição de toda voz, de toda a origem.
24
Em " Vida Menor", p.93, as marcas enfatizam essa mesma questão 
da poesia como perda; a fuga do real; a questão do exílio e a desnecessidade do 
canto . a metalinguagem da supremacia da vida sobre o canto. E como se essa 
visão/perda se acompanhasse da percepção da depuração pela qual os poemas 
começam a passar. Estão ainda nesta caminhada as marcas nos poemas : 
"Movimento da Espada" p.96 e "Assalto" p.97.
24 BARTHES, Roland. " A Morte do Autor", op. cit.
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Uma reflexão aprofundada desta questão da representação se 
desdobra nas marcas de "Como um Presente", poema densamente anotado por Ana 
Cristina Cesar . Primeiramente, a poeta grifa os negativos de vários versos, como 
forma de registrar uma ausência ou seja, a não presença, a representação, aquilo que 
é e não é no poema, tocando assim na "problemática paradoxal da escritura : o ser - 
não ser". Coloca ainda que a transformação só é possível com a afirmação de 
ausência e conseqüentemente afirmação do poema. A poeta retoma através de suas 
marcas, a questão "do segredo" : haver ou não haver segredo, e Ana Cristina Cesar 
constrói, como já  vimos, uma estrofezinha com palavras do poema de Drummond, 




Faz ainda relações intertextuais com os poemas "Retrato de 
Família", p. 117, e "Convívio", p. 190, para reforçar que o "retrato não reflete o real" 
e que vive somente no poeta.
Em relação à mesma questão temos as marcas no poema "Retrato de 
Família" p. 117, "Morte no Avião" p. 112 e "Rola Mundo" p.91 . Em "Retrato de 
Família" p. 117 a poeta procura ressaltar que o retrato é uma representação de uma 
existência na construção artística e o que realmente importa é a construção que o 
poeta faz e não o fato.
Essa impossibilidade de dizer o mundo encena o silêncio do poema 
que se apresenta sob forma de enigma, marcas de "Carrego Comigo", idéia esta 
reforçada durante todo o poema, repleto de antíteses de dúvidas e de conjunção se, e 
também na relação das marcas de dois poemas : "O Medo " e "Anoitecer", onde a 
poeta, no primeiro, escreve a anotação "escuro" e, no segundo, "medo", enfatizando 
que a noite impede a comunicação porque traz consigo o medo e a solidão.
Essas oposições claro X escuro aparecem também em "Nosso 
Tempo" 25 p. 82, poema intensamente anotado por Ana Cristina Cesar. Assim o 
escuro, que pode significar a morte, o fascismo se contrapoe ao claro (à luz, à vida, à 
libertação), ou seja o claro e o escuro surgem como um pólo negativo e positivo de 
uma mesma corrente.
25 Poema que abarca as várias questões apontadas por Ana Cristina Cesar como: a questão do canto, do 
tempo, do enigma, do claro X escuro, do poeta e suas armas, da utopia.
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Em "Composição ", do livro Novos Poemas. Ana Cristina Cesar, ao 
retomar a questão da interpretação X experiência, de uma certa forma aborda o 
problema do enigma, que, está fortemente acentuado nas marcas de "O Enigma", 
cuja ênfase está em que a poesia não recupera as coisa e o poema se ausenta para dar 
o lugar à experiência, no quadro da demolição do vivido. O ser não é senão um 
enigma.
Essas considerações sobre elementos abordados anteriormente 
levam a pensar a relação do poema com a questão "da madureza", à questão do 
poeta, principalmente nos poemas : "Idade madura" p. 121, cujas marcas e relações 
"intertextuais" com os poemas "Versos à Boca da Noite" p. 123 e a "A Ingaia 
Ciência" (CE) p. 165, chamam a atenção para uma atitude mais completa do poeta 
maduro, isto é, a aceitação de tudo acompanhado de uma sede de recomeçar e um 
olhar mais agudo. Pode-se dizer que as anotações apontam também para a dúvida, 
para a ambigüidade e até mesmo para a contradição, valores que estão na raiz da 
própria criação poética, e o conflito que acentua o objeto poético entre a abertura e o 
fechamento do discurso. A poeta decodifica o desejo de composição do poeta, onde 
não é mais eu, nem tu, mas coisas, mudando assim a perspectiva do eu lírico.
Finalmente são interessantes também as anotações longas no poema 
"Os Últimos Dias", onde a poeta aponta a "morte" como tema e não como condição 
ou experiência de poesia. A vida é contemplada da perspectiva da morte; é a 
expressão do pressentimento da consciência de ser - para - a morte. Neste poema, a 
poeta faz a primeira alusão a "estátua", no verso :
"meu peito, ficar parado em frente a esta estátua; é um torso"
Articulando-o com o poema "Aliança", p. 160, do livro Novos 
Poemas, onde a palavra "estátua" remete a questão da separação do sujeito/obra e da 
luta do sujeito ao construí-la, e passando pela questão do tempo, (sem esquecer-se 
de relacioná-lo a "o tempo é a minha matéria"), da dissolução como a "futura morte 
do ser", Ana Cristina faz as longas "considerações barthesianas" a que me referi no 
capítulo anterior. Nesta anotação, a poeta não apenas "destaca", "relaciona", 
"interpreta", mas se contrapoe ao próprio poema, faz-lhe reparos na esteira das 
concepções de Barthes : "Ao falar de sua morte (futura), o sujeito do poema não se 
dá por morto, não considera a morte que o texto lhe impoe." Teria Ana Cristina lido 
Barthes nessa época?
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Em Claro Enigma , no decorrer da amostragem e discussão das 
marcas, nota-se que Ana Cristina Cesar vai perceber a mudança de perspectiva de 
Drummond no tocante à necessidade de exprimir o que é atual e premente, como 
vimos em A Rosa do Povo. Tanto é que Drummond escolhe uma frase do poeta 
francês Paul Valéry como epígrafe de Claro Enigma , a epígrafe é a seguinte : "Les 
évenemens m'ennuient" , numa forma de anunciar que o poeta começa a despedir-se 
da temática social e política, em favor de temas ditos "filosóficos".
O título "Entre Lobo e Cãõ" anuncia os poemas da primeira parte do 
livro, que se abre com "Dissolução " p. 164. Aqui Ana Cristina Cesar aborda a 
questão da dissipação, onde enfatiza o elemento que não se dissolve, a palavra, 
classificada como "transitiva e não desprezada" 26 , e lê em "alma" a "poesia ou 
palavra", e em "corpo" o "poema ou silêncio".
Em seguida, Ana Cristina Cesar faz anotações a nos três sonetos 
subseqüentes : "Remissão" p. 164, "AIngaia Ciência" e "Legado" p. 165, que de uma 
certa forma estão relacionados, pois são ligados ao tempo, à poesia e à maturidade. 
Concomitantemente à percepção da chegada da "idade madura", Ana Cristina 
registra o desaparecimento, da referencialidade do tempo presente, com seus 
sentimentos e acontecimentos, como motivação para o poema, ou para o próprio "ato 
de escrever".
Assim, temos nas marcas de "Remissão" p. 164 e "Legado" p. 165, 
novamente, a valorização da palavra e também o tempo com fator que 
implacavelmente desgasta os sentimentos e acontecimentos. Além dessas anotações, 
a poeta também faz relações intratextuais com dois poemas, "Idade madura" p. 121 e 
"Versos a Boca da Noite"27 p. 123, que enfatizam o olhar maduro.
No tocante à problematização da idade madura, Ana Cristina Cesar 
em "A Ingaia Ciência " p. 165, faz um levantamento temático através das relações 
intratextuais com os poemas : "Rua da Madrugada" p. 121, "Versos à Boca da Noite" 
p. 123, "Os Últimos Dias:" p. 140, "No Exemplar de um Velho Livro" 28 p.202.
26 Nesse poema, a poeta faz relações intratextuais com "Canto do Homem do povo Charles Chaplin" p. 147 
e " Mário de Andrade desce aos Infernos" p. 145, ambos do livro A Rosa do Povo. Nestas marcas a poeta 
ratifica a importância da palavra que supera a morte e também pode ser reinventada e atualizada.
27 Estes poemas estão no livro A Rosa do Povo e já foram alvo das marcas de Ana Cristina Cesar.
28 Este poema pertence ao livro Fazendeiro do Ar.
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Entrelaçando estas informações, podemos depreender alguns pontos que 
caracterizam esta madureza como: a fusão dos motivos de morte e criação como 
constituição da obra, a incerteza estética vinda na forma de dúvida, procura ou 
debate, a insatisfação consigo mesmo, a nostalgia de um outro que não pode ser, a 
poesia indagando sobre o problema da poesia.
Outra questão muito marcada por Ana Cristina Cesar no livro Claro 
Fnípmfl é agora a questão do paradoxo que aparece nos seguintes poemas: “Ser” 
p. 168, “Cantiga de Enganar”p. 173, “Os Bens e o Sangue” p. 186, “Canto Negro” 
p. 185, “Campo de Flores” p. 187.
No poema “Ser” p. 168, Ana Cristina Cesar reitera através de suas 
anotações e grifos, a dúvida drummondiana, “o filho é e não é”, nos versos:
“ao mesmo tempo saiba ser não ser
claro enigma se deixa transparecer”.
A poeta enfatiza ainda mais essa posição com a relação intratextual 
de “Oficina Irritada” P. 170, pois trata-se de um problema ambíguo: o poema é filho 
e o poeta é pai, no entanto o poema faz-se por si mesmo, isto é, filho sem pai. Deste 
modo podemos articular esta questão do poema com a reescritura ou reinvenção. Em 
“Amar” p. 174, Ana Cristina Cesar novamente constrói outro poeminha:
“falta que ama 
amar a falta 
amar é falta
amar a ausência - vaso sem flor, chão vazio”.
Temos então que através do grifo na palavra vazio no verso: “um 
vaso sem flor, um chão vazio”, a poeta reinventa.
Quanto à questão do poema como filho, pode-se fazer a relação com 
as marcas do poema “Contemplação no Banco” p. 169, onde a poeta coloca o poema 
como filho e também como escultura de ar, portanto, um paradoxo. Diz Ana 
Cristina: “paradoxo da escritura: escultura pressupõe escultor, ar dissolve a escultura 
e o escultor”.
Em “Cantiga de Enganar”p. 173, Ana Crisitina Cesar destaca outros 
paradoxox, na oposição “mundo X palavra” :
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"o mundo não vale a pena, 
mas a pena não existe.
Façamos meu bem, de conta 
mas a conta não existe.
Meu bem sejamos fortíssimos 
mas a força não existe".
Através deles Ana Cristina Cesar tenta detectar a contraposição do 
mundo e das palavras, do real e do sonho, retomando mais uma vez a idéia de que o 
ato de escrever dissipa o re a l29 . Chama de fazer de conta (que é o paradoxo) o usp 
das palavras , que ao mesmo tempo requer lucidez e inconsciência. A poeta ainda 
faz relação intratextual como o poema "Nudez" , onde o verso é apenas um 
arabesco, reiterando assim a idéia de que escrever é dissipar o real, tantas vezes 
destacado em livros anteriores.
A poesia como paradoxo está anotada, também no poema "Os Bens 
e o Sangue", VIII, p. 190 nos versos:
"O poeta de uma poesia que se junta e se expande
à maneira de um lago de pés e resíduos letais".
Novamente é reinterada a poesia como paradoxo, pois ao mesmo 
tempo que se esconde, se mostra poesia que se nutre tanto do passado como do 
presente.
Nas marcas do poema "Campo de Flores" p. 178, o paradoxo é 
ratificado como figura do poema e o poema como lugar do paradoxo. São eles : 
Deus e o Diabo, sou/não sou, prazer/dor, amar/calar.
Entretanto, é em "A Máquina do Mundo", poema densamente 
anotado pela poeta, que todas as questões tratadas neste livro aparecem numa forma 
mais aprofundada. Primeiramente, os grifos e anotações dao o tom da paisagem : 
fecho de tarde, chumbo, formas pretas, escuridão e treva espessa numa forma de
29 Esta questão apareceu nos livros anteriores, e está também nos versos de "Convívio" p. 190.
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entrever o discurso entre o viajante e a natureza num regime de analogias: a lentidão 
do viajante e a escuridão da natureza. A poeta destaca a neutralidade do sujeito, a 
luta interior do poeta, a representação, da própria representação até a aceitação da 
palavra poética na sua paradoxal verdade. Mais uma vez realça o paradoxo e a
ambigüidade do ser.
E ao fmal de "Relógio do Rosário" p.200, último poema de Claro 
Enigma , Ana Cristina traça uma espécie de síntese do pensamento de Drummond: 
"enterro da busca metafísica. Superação do desejo de encontrar a total explicação da 
vida. O poeta não mais deseja ver desvanecida a escuridão".
Finalmente a poeta marca também poemas que tratam do amor e da 
morte, por exemplo : em "Notícias Amorosas" p. 174, Ana Cristina Cesar faz um 
verso como que sintetizando a mensagem do poema : amor é procura, é ausência.
Fm "Tarde de Maio" p. 175, "Morte das Casas de Ouro Preto" p. 184, 
são enfatizadas as imagens da morte.
y A ç S K D S n iç o  v o  ^
Em Fazendeiro do Ar 30 , o que chama a atenção são três poemas 
exaustivamente marcados : "Escada" p. 210, "Elegia" p.212, "Canto Orfico" p.213. 
Em "Escada" p.210, excetuando-se as duas marcas "de dicionário" com relação às 
palavras espira e ceva, pode-se dizer que as outras marcas sintetizam a temática da 
destruição, relacionada com o amor .A poeta chama a atenção para o paradoxo amor 
e perda, articulando com a interrogação 31 incessante dos paradoxos existenciais 
comuns à concepção de amor segundo Drummond.
Através das relações intratextuais (p. 248 e. p. 166), parece que a 
poeta busca resposta para as perguntas; ou seja, o amor com todo esse sentimento de 
destruição e transitoridade, pode-se compreendê-lo através de seus contrários. A 
poeta destaca também os versos que descrevem os elementos antitéticos do amor, 
comparando a realidade e a imaginação, o real e o irreal.
30 Fazendeiro do Ar. oitavo livro contido em Reunião, com vinte e quatro poemas e quatorze assinalados 
por Ana Cristina Cesar.
31 Esse tema das perguntas será melhor desenvolvido no capítulo de conclusão.
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Percebe-se nessas marcas um confronto entre o amor : como foi 
experimentado ontem e o que resta hoje.
Já em "Elegia" p. 212, a poeta utiliza-se primeiramente do conceito 
de poesia barroca, dado por C. J. Saraiva, talvez como forma de continuar a 
abordagem do paradoxo, enfatizando que a poesia é um jogo criado pelos poetas ao 
confundir o sentido próprio e o figurado das palavras.
Em seguida Ana Cristina Cesar retira destas estrofes seus pontos 
principais : o sujeito se desmonta e vira planície, a indagação e a independência do 
sujeito, a decepção do sujeito, o sujeito no paradoxo do jogo de dizer sem falar 
sobre. Pode-se perceber que em quase todas as estrofes assinaladas a um enfoque 
para a perda, isto é, a poesia é colocada como o ganho que se segue a todas as 
perdas.
No entanto, em "Canto Orfico" p.213, as marcas chamam a atenção 
para anulação do paradoxo e conseqüentemente para a questão do verso como 
possibilidade de integração e não como depuração : enfatiza que o poeta é o 
agregador dos fragmentos e que o conhecimento do mundo é inerente ao ser. Enfim 
a poesia é considerada como instrumento pelo qual o homem se escuta e ressoa 
através dos tempos.
As marcas dos outros poemas considerados podem ser uma 
continuação mais apuradas das questões já-tratadas em..outros livros como, por 
exemplo, a questão da matéria do poema e a do não cantar, que estão presentes em 
"Conclusão" p.204, em que além das marcas a poeta faz também anotações em uma 
folha solta, retomando o mote de que o real se escoa, de que a poesia não trata dos 
acontecimentos e fazendo uma distinção entre poesia e não poesia. Percebe-se ainda 
o desejo do silêncio, da não palavra e novamente a busca da utopia, que está além 
das palavras.
Articulando as marcas deste poemas "Conclusão" p.204 com as 
marcas de "Brinde no Banquete das Musas" p.203, pode-se dizer que a poeta 
decodifica uma definição de poesia : poesia como morte secreta, para mais uma vez 
enfatizar que a poesia não recupera e a escritura é perda, ou seja, que a escrita só 
afirma o real através de sua negação radical. Poesia é memória que se inscreve no 
preciso momento da perda, reintegrando a essência do poeta.
Ana Cristina Cesar retoma também através de suas marcas, a 
questão do tempo nos poemas "A Distribuição do Tempo" p.204, onde o tempo do 
poeta é um minuto de esperança, e em "Eterno" p.208, em que a poeta chama a 
atenção para o instante, o efêmero.
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Vale registrar também as marcas dos poemas "Estrambote 
Melancólico" p.209 e "O Enterrado Vivo" p.205, que possuem as mesmas anotações 
: ausência do ser. Pode-se dizer que novamente o tema da morte aparece em suas 
marcas.
/êW D A  V /iSS^ D /í yê AWtCPO
Em A Vida Passada a Limpo 32 temos poucas anotações, e dentre 
elas muitas "de dicionário" como : mear, polido, jóia, esperteza, lascas.
No entanto, é no poema "Nudez" p.219, mais assinalado pela poeta 
e que ainda traz uma folha solta 33 com anotações, que vamos encontrar a negação e 
a dúvida quanto à transmissão do sujeito no poema; a estranheza frente à dispersão 
do ser na representação e a transformação; o sujeito não se reconhece no texto. 
Observa-se que neste poema, a maioria das questões levantadas por Ana Cristina 
Cesar, está presente. A poeta chama a atenção para a paródia "não cantarei amores"; 
para a questão do tempo, só que aqui o tempo é o nada. Quanto ao tempo quanto 
mais o poeta investe contra o nada, mais o constrói. O nada toma-se uma presença 
transfiguradora do ser.
Percebe-se, através das anotações da poeta, toda a sua preocupação 
com a poesia. Poesia como experiência; poesia que está além das palavras; poesia 
morte secreta.
Os grifos do "Poema Orelha" p.219 convergem para a poesia como 
experiência e onde o vivido vira letra no jogo e na confissão embricados no poema.
"são notícias humanas
que nem distingo eu mesmo 
o vivido e o inventado".
32 A Vida Passada a Limpo é o nono livro contido em Reunião, de Carlos Drummond de Andrade, com 32 
poemas e 12 assinalados por Ana Cristina Cesar.
33 Verificar a transcrição da folha solta.
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Nessa linha, temos nas marcas de Tríptico de Sônia Maria do Recife 
p. 224 a questão da escritura como perda e também a procura de um verso diferente 
para significar o real.
"preciso de outro verso bem diferente
para significar a moça".
Já nas marcas do poema "Ciência" p.226, poema de especulação 
filosófica-existencial, aparece, além da questão do real, a do olhar maduro frente ao 
mundo.
Nesta questão da madureza temos os grifos no poema "Ciclo" p.223 
que enfatiza talvez, a perda da espontaneidade com a chegada da maturidade e do 
olhar maduro, deixando assim "Eternas as Crianças decepadas".
Interligadas à questão acima temos a do tempo, mais uma vez 
anotada por Ana Cristina Cesar. A poeta no decorrer do poema "Ar" p.221, vai 
intercalando as anotações presente e passado para grifar a última estrofe que enfatiza 
o tempo embalsamado. Deixa com isso a questão : a memória pode vencer a 
juventude ? Já em "A um Hotel em Demolição" p.240, o hotel aparece como a 
própria negação do tempo.
Ana Cristina Cesar neste livro retoma a questão da morte agora 
interligada aos versos de "A Vida Passada a Limpo" p.223, "essa alvura de morte 
lembra amor" e também nos grifos do poema "Especulações em tomo da Palavra 
Homem" p.226, principalmente os que fazem especulação filosófica sobre a morte.
Com referência ao amor, temos nas marcas do poema "Véspera" 
p.236 a mesma idéia de algo impreciso, de uma certa procura, de algo quase 
inatingível!
"Nem tu sabes, amor, que te aproximas 
a passo de veludo. Es tão secreto, 
reticente e ardiloso, que semelhas 
uma casa fugindo ao arquiteto".
E nas marcas e anotações do poema "Sonetos do Pássaro" p.223, 
essa idéia de algo fugidio está enfatizado pelas anotações da poeta.
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O livro Lição de Coisas 34 é composto por 33 poemas, que se 
colocam sob 9 rubrica temáticas (origem, memória, ato, lavra, companhia, cidade, 
ser, mundo e palavra), ressaltando-se que somente na rubrica "Lavra" a poeta 
assinalou todos os poemas.
Logo no primeiro poema, Ana Cristina Cesar chama a atenção para 
a palavra como texto e não apenas como signo verbal. Através dos grifos e das 
anotações, mostra num crescendo a palavra independente do sujeito, como por 
exemplo, no verso: "E a palavra, um ser/esquecido de quem o criou;"
Também a anulação da oposição mundo X palavra é anotada no 
verso "para incluir-se no semblante do mundo".
E a fundação do espaço da palavra a palavra terra, isto é, a palavra 
pode viver sem o homem, mas o homem não pode viver sem ela. A palavra é a 
origem e o eco do homem sobre a terra. O encontro da palavra é, portanto, um 
reencontro com a terra e com algo além da palavra, pois o nome é bem mais do que 
nome, é o além-da-coisa.
Essa idéia de domínio do universo através das palavras, as marcas 
do poema "Memória" reforçam-na, como também as marcas no poema 
"Aniversário", deixando claro que o fato de o poeta possuir o dom de lidar com as 
palavras faz com que a poesia seja memória e também o próprio presente.
Observa-se também neste livro que as outras marcas refletem e 
enfatizam os questionamentos e indagações filosóficas 35 da poeta no tocante ao 
amor (por exemplo, no poema "Destruição p.258) :
Dois amantes que são ? Dois inimigos."
Aqui Ana Cristina Cesar considera uma pergunta com resposta, isto 
é, como paradoxo. Temos o amor e ódio, sentimentos contraditórios. Nessa mesma 
rubrica "Lavra", nos poemas "Mineração de Outro", e "Amar"-Amaro" a poeta
34 Licão de Coisas, livro contido em Reunião, de Carlos Drummond de Andrade, composto por 33 poemas 
onde 18 estão assinalados por Ana Cristina Cesar.
35 Esta questão das perguntas será desenvolvida no capítulo de "Conclusão".
44
acentua o que ela chama de perguntas sem respostas. Essas anotações da poeta 
prendem-se não só a um esforço em talvez compreender o amor por seus contrários, 
mas captar os aspectos contingentes da vida; talvez queira acentuar que não há 
receitas prontas para o amor e nas anotações dos versos em "Amar-Amaro" enfatiza 
a imprevisibilidade do amor.
Quanto aos dois poemas narrativos, "O Padre e a Moça" e "Os 2 
Vigários", as marcas chamam a atenção para a questão de Deus e seus desígnios e da 
religião principalmente católica.
É interessante verificar que Ana Cristina Cesar faz apenas uma 
anotação a respeito do poema "Isto é Aquilo", poema este muito debatido e bastante 
analisado.
A poeta apenas destaca, com essa anotação, que a forma é conteúdo 
e o conteúdo é forma.
O último livro de Reunião é 4 Poemas, composto por 4 poemas, 
onde apenas "Intimação " é grifado e possui anotação.
Novamente Ana Cristina Cesar destaca as perguntas dos versos:
"Em nome de que lei?
Acaso lei sem nome ?"
Esse rastreamento da leitura da Ana Cristina Cesar na obra Reunião 
de Carlos Drummond de Andrade, nos permite a obtenção de certos dados para 
chegarmos a algumas conclusoes.
O que podemos atestar imediatamente, após essa leitura da 
marginália, é que as questões são sempre as mesmas desde Alguma Poesia até Lição 
de Coisas . O que permite a leitura da poeta é a sua preocupação com a poesia, Ana 
Cristina Cesar é uma estudiosa de Drummond.
Assim temos que, nos primeiros livros, Ana Cristina anuncia as 
questões e nos livros posteriores ela as aprofunda.
Se tomarmos livro por livro, poderemos traçar um painel do que 
mais chamou a atenção da poeta.
Em Alguma Poesia por exemplo : Ana Cristina Cesar anula as 
questões da negação do conteúdo semântico, a distinção entre poesia e poema, do
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que cantar. Em Breio das Almas , a enfase é dada para o não-cantar sob a forma de 
segredo, e sobre a construção do poema; em Sentimento do Mundo e José , 
novamente a questão cantai- X não cantar e a construção do poema através das 
palavras; em A Rosa do Povo e Novos Poemas, estas questões são aprofundadas, a 
escrita surge como dissipação e a madureza. Em Claro Enigma, a questão da 
dissipação de escrita é enfatizada e ressalta-se o paradoxo. Em Fazendeiro do Ar o 
paradoxo é retomado com definição de poesia. Em A Vida Passada a Limpo volta a 
questão do não-cantar e a do tempo (madureza). Em Lição de Coisas ressalta os 
questionamentos de ordem existencial.
Contrastando com todas essas marcas, que aparecem em quase 
todos, os livros Ana Cristina Cesar marca poemas que fazem referência à morte, 
fugindo assim à sua preocupação maior : a poesia.
Vale registrar as anotações das páginas de rosto que contém sinais 
significativos, como por exemplo em uma das anotações : Cartas marcadas (baralhar 
bem antes de ler).
De fato todas as questões levantadas e ressaltadas por Ana Cristina 
Cesar não obedecem a uma ordem cronológica, pois a partir de qualquer uma as 
reflexões podem ser efetuadas.
Outra anotação digna de nota é a seguinte :
calai- -»  não-palavra na possibilidade da palavra
silenciar — > impossibilidade, incapacidade de dizer sobre o objeto
Temos assim a distinção que a poeta estabelece entre calar e 
silenciar, distinção esta que toca profundamente na questão da comunicação e do 
silêncio da poesia, isto é, o poeta diz a respeito do silêncio através da palavra, isto é, 
a poesia concretamente concebida, é palavra, se faz com palavras.
No que diz respeito ao silenciar, pode-se dizer que Ana Cristina 
Cesar se refere à questão da representação, ou seja, o silêncio é a impossibilidade de 
representar.
Enfim os extremos dessas anotações são : a vida e a morte. A vida 
com seu claro e escuro e a morte com a única certeza.
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A poeta então entretece a poesia como enigma, com possibilidade 
do canto; com a reflexão sobre a atividade criadora e a busca de construção de um 
mundo novo; a poesia como reintegração da essência do poeta; o poeta maduro 
compreendendo a efemeridade do tempo e o auto-conhecimento decorrente do 
passado, e da certeza da morte.
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iv. - MçmMs eonejusôss
Toda seleção, toda escolha, pressupõe um julgamento de valor; toda
leitura é penetrada de desejo, de impulso.
A análise dos grifos, fragmentos explícitos ou metafóricos, nos 
permite talvez dizer que a leitura de Ana Cristina Cesar é criação dirigida 1, isto é, 
ela tem um modelo (Dnunmond) e o reinventa. Ou, ainda, podemos dizer que Ana 
Cristina Cesar comporta as características do leitor ideal crítico 2.
E o que Ana Cristina Cesar destacou nos poemas de Drummond ? E
por que Drummond ?
Como se pôde ler na marginália, a poeta persegue um conceito de
poesia e de como construí-la. Poder-se-ia dizer que é como se Ana Cristina Cesar 
esboçasse um ensaio crítico teórico sobre poesia, poema, poeta e escritura. Ou, 
mdo além, ensaiasse caminhos de sua própria poesia.
Observa-se que este texto que chamamos "Teórico- crítico" de Ana 
Cristina Cesar passa a incorporar um objeto para além dos textos de Drummond, a 
sua escritura.
Detectamos, através da marginália, poesia como uma experiência 
irrecuperável no nível semântico, onde o real se escoa, é o ser- não ser, problemática 
paradoxal da escritura. Nas marcas vê-se a ênfase que a poeta dá ao empreendimento 
: ela reinventa a poesia cada vez mais, tanto através dos elementos novos como o 
dos desgastados. Observa a invenção, destaca o uso de clichês. Dentro dessa 
perspectiva estão o canto e todos os cantares e a matéria do poema.
Nas anotações de Ana Cristina Cesar fica bem clara também a 
postura da poeta em relação à ligação da poesia com a linguagem, através da 
palavra. Como diz Otávio Paz 3 "A Palavra é o próprio Homem", ou amda, "cada
1 SARTRE, Jean Paul. op. cit.
2 Denominação usada por Didier Coste ao estabelecer três tipos de leitor : Leitor virtual, leitor ideal (autoral 
e crítico) e leitor intensional. O leitor ideal pode ser autoral e crítico. Leitor ideal crítico é aquele que projeta 
uma recepção ( a do crítico) em uma outra recepção ( a do leitor comum).
3 PAZ. Otávio. O Arco e a Lira. Tradução de Olga Savary. 2a ed.. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1984. p. 
41.
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palavra esconde uma certa carga metafórica disposta a explodir tão logo se toca na 
mola secreta; a força criadora da palavra reside, porém, no homem que a pronuncia".
Assim, a palavra tanto pode ser alimento para o poeta como também 
motivo de luta. A palavra tem caráter transitório e é preciso tirá-la do dicionário e 
infligir-lhe significados múltiplos, ou dar-lhes nova roupagem, decorrendo assim a 
definição de poesia; poesia: palavra.
Através dos grifos, frases, fragmentos, vislumbra-se também poesia 
como o claro, a aurora, a crença, o paradoxo, o enigma. Enigma porque é uma 
projeção do próprio homem, que transfere para o enigma todas as suas contradições.
Assim, a prática dessa experiência irrecuperável que sai do poeta é o 
poema, que às vezes pode ser uma arma; uma utopia; o anúncio da manhã; o 
silêncio; uma escultura de ar; o desejo; o sonho; o não-real que se contrapõe à 
realidade; o elemento perverso que dificulta a interpretação.
O poema que, às vezes, é visto também como o lugar do paradoxo, 
onde se encontram juntos a lucidez e o abandono. Ele é o filho sem pai, que se faz 
por si mesmo, constituindo-se o paradoxo da escritura; ele é e não é.
Temos, então, o poeta definido através da antítese: lutador e estátua. 
Lutador porque trava uma verdadeira batalha com a palavra para a construção do 
poema e a estátua porque mantém-se íntegro nela. Ele não se serve das palavras, é 
seu servidor. Sua função não é revelar ou interpretar o mundo objetivo ou subjetivo, 
mas aceitar o desafio da palavra, desvendando suas virtualidades.
Através desses dados, poder-se-ía desprender os seguintes conceitos 
sobre O poesia, © poema, © poeta e O escritura :
O Poesia "experiência irrecuperável" (AP)
Poesia "solai". "A noite Dissolve os Homens". (SM) 
Poesia ou "palavra". "Dissolução", p. 164 (CE)
Poesia : paradoxo. "Os Bens e o Sangue", p. ?? (CE) 
Poesia : "elide sujeito e objeto", "Convívio", p. 190 (CE) 
Poesia : além de nós. "Nudez", p.219 (AVPL)
Poesia : enigma.
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© Poema = Materialidade, prática, produto. (AP)
Poema = arma = destruição do capitalismo, anúncio da utopia.
"Nosso Tempo", p. 82 (RP)
Poema = Rosa - "Anúncio da Rosa", p. 98 (RP)
Poema : anuncia a manhã. "A Federico Garcia Lorca". p. 158. (??) 
Poema ou silêncio - "Dissolução", p. 164 (CE)
Poema = flor, escultura de ar, abstrata, "Contemplação no Banco", 
p. 169 (CE)
Poema : filho — > é filho sem pai. "Ser", p. 168. (CE)
Poema : faz-se por si mesmo.
Poema : objeto de ar, "Contemplação no Banco", p. 169 (CE)
Poema : sai do poeta. "Indicações", p. 138 (RP)
© Poeta : homem e estátua. "Aliança" p. 160 (NP)
Poeta : pai, "Ser" p. 168 (CE)
Anúncio do poeta : rosa. "Mário de Andrade Desce aos Infernos" p. 
145. (RP)
Poeta : amador de decepção. "Nudez", p. 219 (AVPL)
© A problemática paradoxal da escrita = ser = não-ser. "Como um 
Presente", p. 117 (RP)
-» no verso o real se escoa. "Conclusão", p.204 (FA)
-> Escultura de ar - paradoxo da escritura. "Contemplação no 
Banco", p. 169 (CE)
Se observarmos atentamente essas definições, notamos que a 
maioria delas foi retirada do livro Claro Enigma, onde uma das importantes 
características dessa fase de Drummond é a atitude de questionamento da trajetória 
do poeta até aqui, do seu fazer poético, o que vem enfatizar a preocupação de Ana 
Cristina Cesar sobre essa questão.
Do livro A Rosa do Povo, a poeta retirou vários conceitos 
referentes à inquietação da poeta com relação à poesia como campo de pesquisa, 
como preocupação metapoética; poesia enquanto palavra e também a preocupação 
social.
Não faltaram também as preocupações com a lírica existencial que 
levam a poeta a marcar poemas de introspecção, como também em Fazendeiro do
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Ar, a atitude de questionamento de sua trajetória quanto ao fazer poético. Esses 
elementos permitem colocar o texto-marginália de Ana Cristina Cesar como isento 
de sentimentalismo, onde a poeta não se deixa transparecer, ficando à esguelha, à 
distância, resguardando-se em suas colocações.
É a poeta ausente-presente, presente pela sua lucidez e ausente 
como leitora sentimental. Ela é leitora racional, literária. Como diz Flora Süssekind 
4 o "sujeito lírico veste luvas".
Podemos dizer ainda que a leitura que Ana Cristina Cesar faz do 
livro Reunião de Carlos Drummond de Andrade é uma leitura repleta de associações 
intratextuais e de intertextualidades. De associações intratextuais que nos remetem a 
outro poema de Carlos Drummond de Andrade de épocas iguais ou diferentes do 
poema analisado. Fomece-nos assim uma visão mais completa e rica da poesia 
Drummondiana e da intertextualidade, porque nos leva a outros textos de outras 
épocas e de outros poetas, havendo também um grande enriquecimento.
Temos exemplos de leitura intratextual e intertextual nos poemas 
"Procura da Poesia" p. 76 e "Rola Mundo" p. 91, ambos pertencentes ao livro A 
Rosa do Povo.
Em "Procura da Poesia ", a poeta, através de suas marcas, talvez 
queira dar um destaque especial para a questão da redinamização da linguagem por 
intermédio das palavras. Como diz Otávio Paz 5, a palavra é um símbolo que emite 
símbolos. Neste poema, Ana Cristina Cesar, em uma das anotações, relaciona-o 
com o poema "O escritório"6 .
Ao fazer relação intratextual com o poema "Escritório", a poeta 
parece enfatizar a questão da representação, pois o escritório é o lugar onde os 
objetos estão edificados como objetos de conhecimento e de uso. Objetos como por 
exemplo o dicionário, que no momento em que é surpreendido pelo olhar humano, 
metamorfoseia-se em palavras (as palavras coisas). Poderíamos também dizer que a 
poeta faz uma analogia do poeta como o velho ( que é o pai), isto é , a tarefa do 
poeta é salvar as palavras dos grilhões que os condicionamentos históricos-sociais 
lhes tem imposto, enquanto no "Escritório" o pai é o dono dele, tem a posse das 
coisas.
4 SÜSSEkIND, Flora. op. cit.
5 PAZ, Otávio, idem.
6 ANDRADE, Carlos Drummond de . Nova Reunião : 19 livros de Poesia. Vol. 2°, Rio de Janeiro, José 
Olympio Editora, 1983.
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Em resumo a escolha do poema "Escritório" visa enfatizar que as 
palavras não devam ficar paralisadas no dicionário, como no verso "toma o 
dicionário livro único" , e sim dinamiza a linguagem, explorando-a, tentando 
recuperar-lhe a vitalidade própria do signo linguístico.
Já no Poema "Rola Mundo", temos um exemplo de 
intertextualidade, pois Ana Cristina Cesar relaciona-o com os versos de João Cabral 
de Melo Neto.
"Por fim a realidade, 
prima e tão violenta 
que ao tentar apreendê-la 
toda imagem rebenta 7".
Se para a poeta a literatura é reinvenção, exemplos disso temos nos 
poemas "Aliança" p. 160 e "Amar" p. 174 (CE), onde a poeta constrói poeminhas 
gerados pela leitura, ou seja, ela lê Drummond de uma maneira nova, acatando sua 
palavra e ao mesmo tempo dessacralizando-o. Ana Cristina Cesar se vale do passado 
como um modo de pensar o presente, olha para o passado mas também vê o 
presente.
Ela distingue ã sua própria voz, ouvindo as outras vozes do passado 
e do presente. A poeta exercita a prática do verso, mas não seu compromisso com a 
linguagem poética tradicional8 como ela mesma diz nos versos :
"Me nutro das tetas dos poetas pensando no meu seio ".
Ana Cristina Cesar explicita, assim, o processo construtivo do 
poema, que passa ostensivamente pelo trabalho sobre outras obras : seu texto fica 
como constatação da impossibilidade do absolutamente original. O novo será o 
modo de desenhar a própria palavra tecida na própria palavra alheia, novo é o modo 
de le r9.
Parece que o modo de superar a ansiedade da influência é a 
elaboração estética das mesmas , superação que não se dá sem novas angústias e
7 Este poema está contido no livro Uma Faca só Lâmina, (ou serventia das idéias fixas), 1985, p. 199.
8 CAMARGO Maria Lúcia de Barros.. Atrás dos Olhos Pardos. Uma Leitura da Poesia de Ana Cristina 
César. São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP (Tese de Doutoramento),
1990.
9 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros . Idem.
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tensões, pois Anâ Cristina Cesar ama seus modelos, adere-se a eles, mas 
dessacraliza-os.
Como já  disse, na construção de sua obra foi possível detectar a 
presença forte de vários poetas como Baudelaire, Bandeira, Drummond, Adélia 
Prado, além de outros.
Reflexos dessa presença de Drummond temos em vários poemas:
Ana Cristina Cesar Carlos Drummond de A ndrade
"Conversa de Senhoras " 10 -> Poema de Sete Faces
"Pedra Lume " 11 -> No Meio do Caminho
"0  Enigma" 12 -> 0  Enigma
"Volto pra Você" 13 —» Confissão do Itabirano
A poeta pretende, através de sua palavra, preencher o vazio de sua 
geração, permitindo pensar o período em questão, não pelo que foi feito, pela 
identidade como sua geração, mas especialmente pelas diferenças 14.
Convém também destacar do livro Reunião, de Carlos Drummond 
de Andrade, as marcas, grifos e anotações, nos quais Ana Cristina Cesar enfatiza 
veementemente as perguntas.
Essas "perguntas" já  foram alvo de inquietação da poeta nas 
anotações marginais feitas no poema "Cinzas", contido no livro Coração Disparado 
de Adélia Prado 15 .
A anotação é a seguinte : "muito bom embora ainda sinta que é 
Drummondiano, bem escrito", tipo "perfeito", sem as belas imperfeições de Adélia. 
Implico com as perguntas, mas isto é bom " 16.
10 A Teus Pés p. 19
11 Inéditos e Dispersos . p. 191
12 idem, p.88-89.
13 idem, p. 197.
14 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros, op. cit.
15 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. idem.
16 Em sua tese Mária Lúcia de Barros Camargo, esclarece que o livro Reunião não é o único da biblioteca 
particular da poeta com anotações margiais, há também Bagagens e Coração Disparado, ambos de Adélia 
Prado, cujas anotações remetem freqüentemente à Drummond, além de outras associações com Manuel 
Bandeira e Murilo Mendes.
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Poder-se-ia dizer que no livro Reunião de Carlos Drummond de 
Andrade, Ana Cristina Cesar marca as primeiras perguntas em alguns livros, indo 
num crescente até culminar com a concentração delas no livro Licão de Coisas.
Elas iniciam-se no livro Breio das Almas , no poema "Hino 
Nacional" 17, com a seguinte pergunta : "Onde é o Brasil ?", seguida da relação 
intratextual com o poema "A Palavra e a Terra" 18 do livro Licão de Coisas onde se 
encontra a anotação "Onde é o Brasil ? " Como se pode observar, as duas perguntas 
não têm igual valor : na primeira, o artigo teve como efeito lançar sobre a 
representação, mais visualidade e mais familiaridade, enquanto que na segunda há 
alusão mais à idéia que formamos do objeto, no caso (Brasil), à qualidade que lhe 
atribuímos, envolvendo-o de certa distância. Assim é como se Ana Cristina Cesar, ao 
destacar essa pergunta, buscasse situar o indivíduo dentro do Brasil, e no universo , 
por meio da palavra. A palavra passa a ser um espaço da mesma maneira que é a 
terra. Aqui talvez ela queira ressaltar que o poeta apodera-se do mundo através das 
palavras.
Em Sentimento do Mundo surge outra pergunta, no poema "A Noite 
Dissolve os Homens" 19, se aquela situação de guerra vai durar muito tempo ou 
extingüir-se ?
No poema "Os Rostos Imóveis"20, do livro José, a poeta, em várias 
estrofes, coloca um ponto de interrogação como se questionasse a vida, a morte, e a 
intemporariedade.
Em "II São Franscisco de Assis" 21, através da relação intratextual 
com o poema "Como um Presente" 22, pertencente ao livro A Rosa do Povo , Ana 
Cristina Cesar deixa entrever o conflito do filho versus pai. Creio que a poeta, ao 
estabelecer a relação entre os dois poemas por meio de perguntas, realçou a figura 
do pai : em "II São Franscisco de Assis" o pai é Deus e em "Como um Presente" o 
pai é dono da vida e da morte de seus descendentes. Assim a poeta se debate com a 
questão dos desgastes do tempo e de sua crença ou não em Deus.
Já nos poemas "Escada"23, do livro Fazendeiro da Ar. e "Nudez"24, 
do livro A Vida Passada A Limpo , surge outra pergunta : "O que resta ?"
17 "Hino Nacional" ( BA) p. 36.
18 "A Palavra e a Terra" (LC) p. 247.
19 "A Noite Dissolve os Homens" (SM) p.57
20 "Os Rostos Imóveis" (J) p. 68
21 "II São Franscico de Assis" (CE) p. 182
22 "Como um Presente" (ARP) p. 117
23 "Escada" (FA) p.210
24 "Nudez" (AVPL) p.219
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aparecendo este mesmo conflito no poema "Memória" 25 com a pergunta : "Como 
compor um homem do que restou?" a qual ela relaciona com outro poema 
"Perguntas em Forma de Cavalo Marinho ? " 26 do livro Claro Enigma.
Com estas perguntas e com estas relações intratextuais a poeta 
talvez queria realçar o conflito que se expressa através de imagens bilaterais : ganho 
- perda, seres- coisas, real- irreal, revelando assim o dualismo contínuo e seus novos 
ângulos.
Estabelece com a pergunta o confronto entre o amor tal como foi 
experimentado ontem e aquilo que resta hoje e com a pergunta : "O que resta ?" 
enfatiza os elementos antitéticos do amor : a realidade e a imagem, o ideal e o real. 
Não satisfeita, a poeta quer saber como compor um homem do que restou, 
relacionando com o poema "Perguntas em Forma de Cavalo Marinho", poema não 
anotado por ela, mas que sugere a resposta : o mistério do tempo.
No poema "Elegia " 27, do livro Fazendeiro do Ar , a pergunta "Vai 
durar mil anos ou extingüir-se na cor do galo ?", toca na questão do tempo de 
duração da vida, da questão de Deus e da nossa procedência.
É no entanto em Licão de Coisas que as perguntas e indagações já  
anotadas pela poeta em outros livros, explodem. Encontram-se como que 
compilados os questionamentos sobre Deus, Deus e sua justiça, sobre o pecado, o 
amor, a morte, cotidiano é o poema.
Nos poemas : "O Padre e a Moça" 28 e "Os Dois Vigários" 29 estão 
presentes as indagações a respeito dos critérios da justiça e dos desígnios de Deus e 
a questão do pecado em "Vi Nascer um Deus" 30 , a existência de Deus. Quanto as 
indagações referentes ao amor e seus desencontros e como sentimento contraditório, 
estas estão contidas nas perguntas dos poemas : "Amar-Amaro" 31 , "O Padre e a 
Moça", "Os dois Vigários", "Mineração do Outro"32 e "Destruição"33.
Em "Mário Longínquo" e "Carlito" temos a idéia com a anotação da 
poeta (perg/respost) de passado como espaço longínquo. Refere-se a imagem do 
amigo morto agora percebida à distância do tempo.
25 "Memória" (LC) p.248
26 "Perguntas em Forma de Cavalho Marinho" (CE) p. 166
27 "Elegia" (FA) p.212
28 "O Padre e a Moça" (LC) p.250
29 "Os Dois Vigários" (LC) p.257
30 "Vi Nascer um Deus" (LC) p.270
31 "Amar-Amaro" (LC) p. 259
32 "Mineração do Outro" (LC) p. 259
33 " Destruição "(LC) p.258
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No tocante aos questionamentos sobre o poema , Ana Cristina Cesar 
em "Caça N oturna"34 , faz um diálogo de perguntas e respostas no próprio poema. 
As perguntas seriam : "Os sons gigantes e os gemidos" e a resposta : o poema, ou 
seja, a vida pergunta e o poema responde , ou ainda, o poema como resposta da vida.
As indagações sobre a morte estão nos poemas "O Retrato de 
M alsim"35, onde a poeta questiona onde está a morte, em "Para Sempre "36, a morte 
das mães, e em "Science Fiction"37, onde aborda o instinto da morte.
Quanto às perguntas dos poemas "Canto do Rio em Sol" 38 e "O 
Pombo Correio"39 estas referem-se ao cotidiano, à cidade grande.
Segundo Haroldo de Campos 40, no livro Lição de Coisas, de 
Drummond, há consideração do poema como objeto, a resolução última de tudo, 
emoção, paisagem, ser, revolta na suprema instância de coisa-palavra, onde 
Drummond reassume sua constante dialética mais autêntica, fazendo 
concomitantemente, poesia e reflexão crítica, poesia de participação ou poesia- 
poesia e poesia-para.
Destaco essa colocação de Haroldo Campos com o intuito de 
chamar a atenção para as perguntas apontadas por Ana Cristina Cesar, no livro Lição 
de Coisas.
Pode-se arriscar a dizer que através dessas indagações da poeta e 
das relações que ela estabeleceu com outros poemas, o poema foi analisado como 
objeto único, exclusivo e independente e que ele só passa a ser compreendido na 
medida de sua relação com outros textos.
O texto que Ana Cristina Cesar escreveu foi, portanto, produto de 
leitura, produto híbrido e inventivo que pode indicar novos caminhos.
Vemos que Ana Cristina Cesar aproximou-se dos questionamentos, 
em Lição de Coisas, que lhe diziam respeito, para os quais ela desejava resposta, aos 
quais tinha dúvida. Diríamos que a poeta, no decorrer de suas indagações, construiu 
um texto-leitura, como forma de abrir-se e percorrer criticamente questões 
religiosas, existenciais e filosóficas sobre a vida e a morte que afligiam-na e 
deixavam-na irriquieta.
34 "Caça Notuma"(LC) p.265
35 "O Retrato de Malsim" (LC) p.268
36 "Para Sempre"(LC) p.269
37 "Science Fiction" (LC) p.268
38 "Canto do Rio em Sol" (LC) p. 266
39 "O Pombo Correio" (LC) p. 264
40 CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagemdoutras metas. São Paulo, Perspectiva, 1992.
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Em suma a poeta endossou, com sua postura, o que diz-se Proust41 
sobre a leitura : .
"Leitura consiste para cada um de nós em receber a comunicação de 
um outro pensamento, mas permanecendo sozinho, isto é, continuando a desfrutar 
do poder intelectual que se tem na solidão, continuando a poder ser inspirado, a 
permanecer em pleno trabalho fecundo do espírito sobre si mesmo".
Contrastando com as colocações "teóricas " sobre poemas, poesia, 
poeta, escritura, temos também discretas anotações e grifos que tratam sobre a 
morte, marcas que talvez abarquem aspectos autobiográficos de Ana Cristina Cesar 
as quais produziriam outro estudo.
Essas marcas estão nos poemas "Coração Numeroso", "Necrológio 
dos Desiludidos do Amor", "Desfile", "Os Rostos Imóveis", "Os Últimos Dias", 
"Noite das Casas de Ouro Preto", "Convívio", "Morte do Leiteiro", "Morte do 
Avião", "Evocação Mariana", "Estampas de Vila Rica", "Cemitérios", "Especulação 
em tomo da Palavra Homem", "Aniversário ", "Os Dois Vigários" e "O Retrato 
Malsim" .
A morte aparece como tema e não como condição (experiência do 
poema). Ela é enfatizada, através da constatação das avarias do desgaste físico do 
homem, das imagens que o indivíduo tem da morte, da morte física do autor, morte 
progressiva das cidades, das idéias de destruição, temática da viagem, da imaginação 
de uma possível morte e da angústia do ser diante do tempo.
Para completar a nossa investigação, é necessário focalizar de um 
modo geral as não-marcas de Ana Cristina Cesar.
É interessante notar que Ana Cristina Cesar não assinalou os 
poemas antológicos de Drummond e também aqueles em que Drummond faz 
referência à sua terra natal, às cidades mineiras, aos costumes e personagens 
mineiros, as festas chamadas cristãs, aos poemas que criticam o parnasianismo, etc.
Portanto esta é apenas uma hipótese de leitura da marginália de Ana 
Cristina Cesar, contida no livro Reunião de Carlos Drummond de Andrade, podendo 
haver muitas outras. Esta, como se viu, analisou a leitura da poeta de uma maneira 
geral, retirando dos dez livros de Drummond apenas as posturas mais enfatizadas 
por Ana Cristina Cesar quanto à poesia, e ao fazer poético. Nestes termos, verifica- 
se a importância de outras análises mais aprofundadas.
41 PROUST, Marcel. Sobre a Literatura. Tradução de Carlos Vogt, 2a ed., Campinas, Rentes, 1991.
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Em suma : a marginália não foi esgotada. Abriu-se apenas uma 
janela à espera de outros olhos, ou, como diz Sartre, "A leitura se compõe de uma 
quantidade de hipóteses de sonhos seguidos de despertar, de esperanças e decepções, 
onde os leitores estão sempre adiante da frase que lêem, num futuro apenas 
provável, que em parte se desmorona e em parte se consolida, à medida que a leitura 
progredir, um futuro que recua de uma página a outra e forma o horizonte móvel do 
objeto literário" ,42
42 SARTRE, Jean Paul .idem.
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Convenções
XT = título assinalado com um X 
Duplo XT = título assinalado com dois XX 
Triplo XT = título assinalado com três XXX 
# = (nada assinalado)
VS = verso sublinhado
AS = anotações na parte superior da folha
AT = anotações ao título
AD = anotações à direita do poema
AE = anotações à esquerda do poema
AR = anotações de rodapé
(ST) = seta
XV = verso assinalado com X
PD = palavra destacada
FS = frase sublinhada (texto em prosa)
APP = anotações das primeiras páginas
APPR = anotações das primeiras páginas dentro de um retângulo 
APPC = anotações das primeiras páginas dentro de chaves 
APPO = anotações das primeiras páginas dentro de colchetes
Esclareço que para as anotações das primeiras páginas do livro foi 
modificada a ordem da tabela para a transcrição das mesmas. Para tanto, a ordem será a 
seguinte : anotações de Ana Cristina César à esquerda; seguida dos poemas de Drummond 
e suas respectivas páginas e à direita a convenção estabelecida.
ANOTAÇÕES POEMAS CONVENÇÕES
0  V e r s o  n ã o  a t i n g e  o  e s s e n c i a l  -  p .  9 2 VIDA MENOR p. 93 APP
e  n a d a  r e s t a  m e s m o  d o  q u e  e s c r e v e s  t e  f o r ç o u  
a o  e x í l i o  d a s  p a l a v r a s  s e n ã o  c o n t e n t a m e n t o  d e  
e s c r e v e r
ASSALTO p.97 APP
N o i t e  -  2 0 2 ,  1 APP
j u v e n t u d e ,  m a d u r e z a  -  F A  2 0 2 , 2  / F A  2 0 4 , 1 APP
c i d a d e  -  F A  2 0 3 , 2 APP
a m o r , c o r p o  -  F A  2 0 3 , 3 / APP
e s p e r a n ç a  -  F A  2 0 4 , 3  / APP
e s q u e r d o  -  F A  2 0 7 / 3 1 0 APP
m o r t e  -  F A  2 0 6 , 3 APP
C a r t a s  M a r c a d a s  
( b a r a l h a r  b e m  a n t e s  d e  l e r )
(#) APP
c a l a r  —> n ã o - p a l a v r a  n a  p o s s i b i l i / /  d a  p a l a v r a  
s i l e n c i a r  —> i m p o s i b i l i / /  d e  d i z e r ,  i n c a p a c i / /  d e  
d i z e r  s o b r e  o  o b j .
APP
APP
n o i t e  X  a u r o r a  
f a s c i s m o  l i b e r t a ç ã o




"É mal dos enigmas não se 
decifrarem a si próprios. Carecem 
de argúcia alheia, que os liberte de 
sua confusão amaldiçoada;
E repelem-na ao mesmo tempo, 
tal é a condição dos enigmas." 




r o s a / p o e m a  -  p .  9 8
r u b r o  c o u r a ç a d o / p a l a v r a /  c a n t o /  r o s a  p .  1 3 4  
r o s a / a u r o r a / u t o p i a  - p . 1 3 3 p . 1 0 7 p . 5 7
A P P
s tü n a x x b
c i d a d e / u t o p i a  -  p .  1 3 3 ,  p .  1 3 2 ,  p , 1 3 0 ( p . l 2 8 )  p .  1 2 6  
c i d a d e  a t r o z  -  p .  1 3 8 .
APPC
APP
e s p e r a n ç a  - p . 9 0 ,  p . 8 8 ,  p . 6 1 .  
d i s t r i b u i r  a  s o l i d ã o  -  p .  1 2 9 ,  p .  1 2 6
n o i t e  i m p e d i n d o  a  c o m u n i c a ç ã o  - p .  6 3  
n o i t e /  m e d o  -  p .  8 1 - p .  8 2  
n o i t e /  d i a  -  A m é r i c a  p .  1 2 6 ,  p .  5  7, p .  6 0  
n o i t e  /  f a r o l  -  p .  6 2
APP
n i t i d e z /  c o n f u s ã o  -  p .  1 2 4  
c l a r o /  e s c u r o  —>
APP




p.03 .POEMA DE SETE FACES ( # )
INFÂNCIA (#)
p.04.CASAMENTO DO CÉU E DO INFERNO ( # )
p.05.TAMBÉM JÁ FUI BRASILEIRO (#)
CONSTRUÇÃO (#)
p.06.TOADA DO AMOR (#)
EUROPA FRANÇA E BAHIA (#)
p. 07 .LANTERNA MÁGICA ( # )
I - BELO HORIZONTE ( # )
II - SABARÁ (#)
p.08. III - CAETÊ m
p.09. IV - ITABIRA m
V - SÃO JOÃO DEL REI ( # )
VI - NOVA FRIBURGO (#)
VII - RIO DE JANEIRO m
p. 10. VIII-BAHIA ( # )
A RUA DIFERENTE ( # )
LAGOA ( # )
CANTIGA DE VIÚVO ( # )
p. 11.0 QUE FIZERAM DO NATAL ( # )
POLÍTICA LITERÁRIA (#)
SENTIMENTAL ( # )
p. 12.NO MEIO DO CAMINHO ( # )
IGREJA ( # )
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p. 13 .POEMA QUE ACONTECEU (AT) a c a s o  /  i n c o n s c i e n t e  
n e g a ç ã o  d o  c o n t e ú d o  
s e m â n t i c o
Nenhum deseio neste domingo (VI) 
nenhum problema nesta vida (V2)
(V/S) 1,2,5,7,9
o mundo parou de repente (V3) 
os homens ficaram calados (V4) 
domingo sem fim nem comêço. (V5)
não sabe que está escrevendo (V7)
(...) (AE) 3-5 r e c u o  d a  l i n g u a g e m
nem ligasse. (V9)
ESPERTEZA ( # )
POLÍTICA m
P.14.POEMA DO JORNAL
o fato ainda não acabou de acontecer (VI) (AE) C o l a g e m
A pena escreve. (V8) (VS) 1,8
SWEET HOME
Ora afinal a vida é um bruto romance (V6) 
e nós vivemos folhetins sem o saber. (V7)
(VS) 6,7
NOTA SOCIAL ( # )
p 15 CORAÇÃO NUMEROSO (XT)
Meus paralíticos sonhos deseôsto de viver (V9) 
(a vida para mim é vontade de morrer) (VI0)
(VS) 9,10
p 16 POESIA (AT) N e g a ç ã o  d o  c o n t e ú d o  s e m â n ­
t i c o  ( t e o r i a  i m p l í c i t a )
(AE) P o e m a  X  P o e s i a
4- 4
m a t e r i a l i f /  e x p e r i ê n c i a
prática',
produto
que a pena não quer escrever. (V2) (V/S) 2
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e não quer sair. (V6)
Mas a poesia dêste momento (V7) 
inunda minha vida inteira. (V8)
(VS) 6 
(ST) 7 t e o r i a  e x p l í c i t a  
s u r r e a l i s m o  : a  p o e s i a  é  u m a  
e x p e r i ê n c i a  v i v e n c i a l  i r r e c u ­
p e r á v e l  ( n o  n í v e l  s e m â n t i c o )
FESTA NO BREJO ( # )
JARDIM DA PRAÇA DA LIBERDADE
Bonito demais. Sem humanidade. ^ 1 2 )  
Literário demais. (VIS) (VS) 12,13
p. 17.CIDADEZINHA QUALQUER 
FUGA 
p. 18.SINAL DE APITO 




Impossível compor um poema a essa altura da 
[evolução da humanidade. (VI) 
Impossível escrever um poema - uma linha aue seia -
[de verdadeira poesia. (V2) 
0  último trovador morreu em 1914. (V3)









Há máquinas terrivelmente complicadas para as 
[necessidades mais simples. (V5) 
Se quer fumar um charuto aperte um botão. (V6) 
Paletós abotoam-se por eletricidade. (V7)
Amor se faz pelo sem-fio. (V8)
Não precisa estômago para digestão. (V9)
(...) 5-12
Um sábio declarou a 0  J o r n a l  que ainda falta (V10) 
muito para atingirmos um nível razoável de (V I1) 
cultura. Mas até lá, felizmente, estarei morto. (V12)
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Os homens não melhoraram (VI3) 
e matam-se como percevejos. (V14)
Os percevejos heróicos renascem. (VI5)
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado. (VI6) 
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um
[segundo dilúvio. (VI7) 




ANEDOTA BÚLGARA ( # )
MÚSICA ( # )
p.22.INICIAÇÃO AMOROSA (#)





QUERO ME CASAR ( # )
EPIGRAMA PARA EMÍLIO MOURA (#)
SOCIEDADE ( # )
p.24.ELEGIA DO REI DE SIÃO ( # )
p.25.SESTA ( # )
OUTUBRO 1930 m
P.27.EXPLICAÇÃO
Meu verso é minha consolacão. (VI)
Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua
[cachaça. (V2) 
Para beber, copo de cristal, canequinha de fôlha-de-
[-flandres, (V3) 






Para louvar a Deus como para aliviar o peito, (V5) 
queixar o desprêzo da morena, cantar minha vida e
[trabalhos (V6) 
é que faço meu verso. E meu verso me agrada. (V7)
Meu verso me agrada sempre... (V8) (AE) V e r s o
Êle às vêzes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar
[uma cambalhota, (V9) 
mas não é para o público, é para mim mesmo essa
[cambalhota. (V10)
(PD) 9
Ru bem me entendo. (V I1) (PD) 11
Não sou alegre. Sou até muito triste. (VI2)
A culpa é da sombra das bananeiras de meu país, 
[esta sombra mole, preguiçosa. (VI3)
Há dias em que ando na rua de olhos baixos (VI4) 
para que ninguém desconfie, ninguém perceba (VI5) 
que passei a noite inteira chorando. (VI6)
Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson, (VI7)
(...) 11-30
de repente ouço a voz de uma viola... (VI8) (PD) 18
saio desanimado. (V19)
Ah, ser filho de fazendeiro! (V20)
À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer
[córrego vagabundo, (V21) 
é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de. (V22)
(AE) d i v i s ã o
E a gente viajando na pátria sente saudades da pátria. (AE) V e l h o  /  n o v o  :
[(V23) A n t r o p o f a g i a ,  t r o p i c á l i a
Aquela casa de nove andares comerciais (V24) 
é muito interessante. (V25)
(PD) 24
A casa colonial da fazenda também era ... (V26)
No elevador penso na roça,(V27) 
na roça penso no elevador. (V28)
Quem me fêz assim foi minha gente e minha
[terra (V29)
e eu gosto bem de ter nascido com essa tara. (V30) 
Para mim, de tôdas as burrices a maior é suspirar pela
[Europa. (V31)
(V/S) 26
A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem
[caso de dinheiro (V32)
(PD) 32
e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam
[a perna na gente. (V33) 





Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha
[só, (V35)
lê o seu jornal, mete a língua no govêmo, (V36) 
queixa-se da vida (a vida está tão cara) (V37) 
e no fim dá certo. (V38)
(PD) 35
Se meu verso não deu certo, foi seu ouvido que
[entortou. ÍV39) 








BREJO DAS ALMAS (AT) d e s e j o  i r r e a l i z a d o ( z á v e l )
p30 AURORA
tudo era irreparável. CV5') (VS) 5
p 31 REGISTRO CIVIL (XT)
BOCA ( # )
SONETO DA PERDIDA ESPERANÇA (XT)
não sei se estou sofrendo ÍV9') 
ou se é aleuém que se diverte (VIO)
(VS) 9,10
p 32 SOL DE VIDRO (XT)
UM HOMEM E SEU CARNAVAL 
Pobre poesia. ('V9') (VS) 9
p.33.0  AMOR BATE NA AORTA (AT) U s a r  o s  c l i c h ê s
Cardíaco e melancólico, (VI4) (ST) 14 4 1
e deseios iá maduros. ÍV18) (VS) 18 
(ST) 18 4 2
GRANDE HOMEM, PEQUENO SOLDADO (#)
p.34.0 PASSARINHO DELA ( # )
POEMA PATÉTICO (XT)
p 35 O VÔO SOBRE AS IGREJAS (AT) ?
p 36 HINO NACIONAL (AE) " O n d e  é  o  B r a s i l  ? "  2 4 7
Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os




EM FACE DOS ÚLTIMOS 
[ACONTECIMENTOS
( # )
p 38 0  PROCURADOR DO AMOR




Vamos fazer um poema (V5) 
ou qualquer outra besteira. (V6)
(VS) 5,6
P.40.NÃO SE MATE ( # )
CANÇÃO PARA NINAR MULHER (#)
p 41 SEGREDO
A poesia é incomunicável. (VI)
(XT)
(VS)1
NECROLÓGIO DOS DESILUDIDOS DO
[AMOR
(Triplo XT) 
(AT) E l o g i o  f ú n e b r e  
o p o s i ç õ e s ,  n e g a ç õ e s  
g o z o  /  r e m o r s o  
p a i x õ e s  /  c a i x õ e s  
i l u s ã o  /  d e s i l u s ã o
As amadas torcem-se de gôzo. (V4)
Oh quanta matéria para os jornais. (V5)
(•••) 4-9
Desiludidos mas fotografados, (V6) 
escreveram cartas explicativas, (V7) 
tomaram tôdas as providências (V8) 
para o remorso das amadas. (V9)
seja no claro céu ou turvo inferno. (VI2) (AD) 12 d e c a s s í l a b o  c l á s s i c o
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Os médicos estão fazendo a autópsia (V13) 
dos desiludidos que se mataram. (V14)
Que grandes corações êles possuíam. (VI5) 
Vísceras imensas, tripas sentimentais (VI6) 





o  m é d i c o  é  o  a n a l i s t a  d o  
a m o r :  l i  t e r  a l i „
" c a r d í a c o  e  m e l a n c ó l i c o "  3 3
(paixões de primeira e de segunda classe). (V21) (AD) 21 i l u s ã o :  n ã o  h á  p a i x õ e s  m a s  
c a i x õ e s
p 42 SOMBRA DAS MÔÇAS EM FLOR (XT)
Dentro de você há um deseio torto (V8) (VS) 8
há um cego querendo pegar um braço, (VI6) (AD) 16 u s a r  o s  c l i c h ê s : o  a m o r  é  c e g o
e todos os deseios morrem na sombra. (V26) 




OCEANIA (AT) ! j
p 43 CASTIDADE
0  perdido caminho, a oerdida estrêla (VI) (V/S) 1




p.45.SENTIM ENTO DO MUNDO (XT)
CONFIDÊNCIA DO ITABIRANO (XT)
p 46 CANÇÃO DA MOÇA-FANTASMA DE
[BELO HORIZONTE
(XT)
P.47.POEMA DA NECESSIDADE ( # )
TRISTEZA DE IMPÉRIO (Duplo XT)
OPERÁRIO NO MAR (#)
p.48.MENINO CHORANDO NA NOITE ( # )
p.49.MORRO DA BABILÔNIA ( # )
CONGRESSO INTERNACIONAL DO
[MÊDO
Provisoriamente não cantaremos o amor. (VI) (VS) (ST) 1 
(PD) (AE) 1
p . 2 1 9
N ã o  c a n t a r  X  c a n t a r  o  m e d o ,  
t e m a  d o  t e m p o  p r e s e n t e
OS MORTOS DE SOBRECASACA (#)
p.50.BRINDE NO JUÍZO FINAL (XT)
Os sobreviventes aaui estão, poetas honrados, (V7) (V/S) 7
PRIVILÉGIO DO MAR ( # )
INOCENTES DO LEBLON (#)
p.51.CANÇÃO DE BERÇO (#)
INDECISÃO DO MÉIER (#)
p.52.BOLERO DE RAVEL ( # )
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LA POSSESSION DU MONDE ( # )
ODE NO CINQÜENTENÁRIO DO POETA
[BRASILEIRO
e nêles percebo as ilhas (V7)
em que nem tu nem nós habitamos (V8)
(ou iamais habitaremos) ( V 9)
(VS) 7-9 
(AD) 7-9 i l h a s
—mas haverá luear para a poesia? (V61) (VS) 61
p 55 OS OMBROS SUPORTAM O MUNDO
E nada esperas de teus amieos. (VI2) (VS) 12
MÃOS DADAS
Não serei o poeta de um mundo caduco. (VI) (AD) 1 V . N u d e z  p .  2 1 9
Entre êles. considero a enorme realidade. (V5) (V/S) 5
0  tempo é a minha matéria, o tempo presente, os
[homens presentes, (VI2)
(ST) 12 m i n h a  m a t é r i a  é  o  n a d a p . 2 1 9
p.56.DENTADURAS DUPLAS ( # )
REVELAÇAO DO SUBÚRBIO (#)
p.57.A NOITE DISSOLVE OS HOMENS 
Aurora. ÍV25)
entretanto eu te diviso, ainda tímida, (V26) 
inexperiente das luzes que vais acender (V27) 
e do bens que repartirás com todos os homens. (V28) 
Sob o úmido véu de raivas, queixas e humilhações,
[(V29)
adivinho-te que sobes, vapor róseo, expulsando a
(ST)
(AD)
(AD) (VS) 25 
(...) 25-31
(V/S) 30
p o e s i a  s o l a r  - x z r e n ç a  n o  
f u t u r o ,  o  e s c u r o  t e r m i n a r á  
( C f .  D i s s o l u ç ã o  o n d e  h á  a  
p e r g u n t a :  V a i  d u r a r  m i l  a n o s  
o u  e x t i n g u i r - s e ?  
n o i t e  X  a u r o r a  
e s c u r i d ã o  s a n g u e  
f a s c i s m o  l i b e r t a ç ã o  




0  triste mundo fascista se decompõe ao contato de
[teus dedos. (V31)
(VS) 31
Minha fadiga encontrará em ti o seu têrmo, (V34) 
minha carne estremece na certeza de tua vinda. (V35)
(...) 34-35
Havemos de amanhecer. 0  mundo (V39) 
se tinge com as tintas da antemanhã (V40) 
e o sangue que escorre é doce, de tão necessário
[(V41)
para colorir tuas pálidas faces, aurora. (V42)
(...) 39-42 
(AE) d e s e j o :  " u t o p i a "  ( c e r t e z a )
p.58.MADRIGAL LÚGUBRE (duplo XT)
quisera eu morar. (V4) (VS) 4
Dai-me vossa cama, princesa, (V14) 
vosso calor, vosso corpo e suas repartições, (VI5) 
oh dai-me! que é tempo de euerra. (VI6) 
tempo de extrema precisão. (VI7)
(AE) 14,15 
(AE) (VS) 16,17
d e s e j o
" p e d i d o "
p. 5 9.LEMBRANÇA DO MUNDO ANTIGO (Duplo XT)
ELEGIA 1938
Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encer-
[ra (V9)
e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam
[de morrer. (V10) 
Mas o terrível despertar prova a existência da 
[Grande Máquina (V I1) 




n o i t e  X  d i a  
a n i q u i l a m e n t o  X  t e r r í v e l  
d e s p e r t a r









Meu coracão não sabe. ÍV29) (VS) 29,32,33
como é triste ienorar certas coisas. (V32)
(na solidão de indivíduo CV33)
Outrora escutei os anjos, (V36) (V/S) 36,40
Outrora viaiei (V40) (AE) 40 i l h a s
Entretanto, aleuns se salvaram e (V45) (V/S) 45
—ó vida futura! nos te criaremos. (V53) (VS) 53
p 62 NOTURNO À JANELA DO 
[APARTAMENTO
a inteeracão na noite. (V4)
Somente a contemolacão (V7) 




n o i t e




p.63.A BRUXA (AS) n o i t e
Estarei mesmo sozinho? ( Y 5 ) (PD) 5
Mas se tento comunicar-me CV43) 
o que há é apenas a noite (V44) 
e uma espantosa solidão. (V45)
(AD) 43 
(VS) 43-46
( p o e m a )
Companheiros, escutai-me! (V46)
O BOI
Ó solidão do boi no campo. (PD) 1
p. 64.PALAVRAS NO MAR
a palavra Encanto ('V2') (VS) 2
Verdes solidões. (VIS') (PD) 13
A palavra Encanto (V31) 
recolhe-se ao livro, (V32) 
entre mil palavras (V33) 






Oh que saudades não tenho (VI) 
de minha casa paterna. (V2)
Era lenta, calma, branca, (V3) 
tinha vastos corredores (V4) 
e nas suas trinta portas (V5) 
trinta crioulas sorrindo, (V6) 






E tinha também fantasmas, (V8) 
mortos sem extrema-unção, (V9)
IV ( # )
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p.66.RUA DO OLHAR (#)
p.67.0  LUTADOR (AT) a  l ó g i c a  c o n t r a d i t ó r i a  d o  
p o e m a
é a luta mais vã. (V2) (V/S) 2
mal rompe a manhã. (V4) (AD) (PD) 4 " r e a l "
Se o fôsse, teria (V9) (...) (AE) 9-10 d e s e j o
poder de encantá-las. (V10) (AD) 9,10 t o r n a r  a  l u t a  ú t i l , d i s c u r s o
(VS) 10 i d e o l ó g i c o
Mas lúcido e frio, (V I1) (AE) 11-15 p a l a v r a  /
apareço e tento (VI2) c o l e t a  /
apanhar algumas (VI3) a l i m e n t o
para meu sustento (VI4) 
num dia de vida. (VI5)
(V/S) 14
Deixam-se enlaçar, (VI6) 
tontas à carícia (VI7)
(,..)(AD) 16,17 i l u s ã o
ao centro da praca. (V22) (V/S) 22
e viram-me o rosto. (V33) (PD) 33
Não têm carne e saneue... (V36) (VS) (ST) 36
Ouisera possuir-te (V42) (VS) (AE) 42 d e s e j o
neste descampado, (V43) (...) 42-50
sem roteiro de unha (V44) 
ou marca de dente (V45) 
nessa pele clara. (V46) 
Preferes o amor (V47) 
de uma posse impura (V48) 
e que venha o gôzo (V49) 
da maior tortura. (V50)
(PD) 44
Luto corpo a corpo. (V51) (V/S) 51
Não encontro vestes. (V55) (VS) 55-58
não seeuro formas. (V56) (AD) 55-58 p a l a v r a  /
é fluido inimigo (V57) l u t a /
aue me dobra os músculos (V58) i n i m i g o
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Iludo-me às vêzes, P/61) (VS) 61
seu velho calor. (V67) 
outra sua glória ÍV68) 
feita de mistério, (V69) 





i l u s ã o
de entreabrir os olhos: (V78) 
entre beijo e bôca. (V79)
(AD) 78 
(PD) 79
c o n s c i ê n c i a
0  teu rosto belo, (V85) (PD) 85
Tamanha paixão (V89) (PD) 89
Cerradas as portas. 0/91) 
a luta prosseaue (V92) 
nas ruas do sono. ÍV93)
(VS) 91-93 
(AD) 92 i n c o n s c i e n t e
p.68.TRISTEZA NO CÉU 
No céu também há uma hora melancólica. (VI) 
Hora difícil,em que a dúvida penetra as almas. (V2) 
Por que fiz o mundo? Deus se pergunta (V3) 
e se responde : Não sei. (V4)
(...) 1-12
Os anjos olham-no com reprovação, (V5) 
e plumas caem. (V6)
Tôdas as hipóteses : a graça, a eternidade, o amor
[(V7)
caem, são plumas. (V8)
Outra pluma, o céu se desfaz. (V9)
Tão manso, nenhum fragor denuncia (V10) 
o momento entre tudo e nada, (V I1) 
ou seja, a tristeza de Deus. (V12)
OS ROSTOS IMÓVEIS i
Sua mão pálida diz adeus à Rússia. ÍV22) (PD) 22
Estavam todos mortos, o corregedor-geral verificava (...) 38-40
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[etiquêtas nos cadáveres. (V38) 
0  próprio corregedor morrera há anos, mas sua mão 
[continuava implacável. (V39) 
0  mau cheiro zumbia em tudo. (V40)
não posso ficar sozinho. C V 4 6 )  
a todos beijarei na testa, (V47)
(VS) 46 
(AE) 47-63 9
flôres úmidas esparzirei, (V48) 
depois... não há depois nem antes. (V49) 
Frio há por todos os lados, (V50) 
e um frio central, mais branco ainda. (V51)
Mais frio ainda... (V52) (AE) 52-54 ?
Uma brancura que paga bem nossas antigas cóleras
[e amargos... (V53) 
Sentir-me tão claro entre vós, beijar-vos e nenhuma 
[poeira em bôca ou rosto. (V54) 
Paz de finas árvores, (V55)
de montes fragílimos lá embaixo, de ribeiras tímidas, 
[de gestos que já não podem mais irritar, (V56) 
doce paz sem olhos, no escuro, no ar. (V57) (AE) 57-59 ?
Doce paz em mim, (V58)
em minha família que veio de brumas sem corte de
[sol (V59)




v i d a  =  m o r t e  
?
na minha rua, no meu tempo-afinal-conciliado, (V61) 
na minha cidade natal, no meu quarto alugado, (V62) 
na minha vida. na vida de todos, na suave e profunda 
[morte de mim e de todos. (V63)
(VS) 63
p.70.JOSÉ
você que faz versos. ÍV10) (VS) 10
está sem discurso. (VI4) (VS) 14
sua doce palavra. ( V 2 9 ) (VS) 29
você marcha. José! (V61) (VS) 61
NOTURNO OPRIMIDO
A água cai na caixa com uma força, (VI)
(Duplo XT) 
( - )  1-16
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com uma dor! A casa não dorme, estupefata. (V2) 
Os móveis continuam prisioneiros (V3) 
de sua matéria pobre, mas a água parte-se, (V4)
a água protesta. Ela molha tôda a noite (V5) 
com sua queixa feroz, seu alarido. (V6)
E sôbre nossos corpos se avoluma (V7) 
o lago negro de não sei que infusão. (V8)
Mas não é o mêdo da morte do afogado, (V9) 
o horròr da água batendo nos espelhos, (VI0) 
indo até os cofres, os livros, as gargantas. (V I1) 
É o sentimento de uma coisa selvagem, (VI2)
sinistra,irreparável, lamentosa. (VI3)
Oh vamos nos precipitar no rio espêsso (V14)
que derrubou a última parede (VI5)
entre os sapatos, as cruzes e os peixes cegos do
[tempo. (VI6)
p.71. A MÃO SUJA
Minha mão está suja. (VI)
(XT) 
(PD) 1
Com o tempo, a esperança (V60) (PD) 60
outra mão virá (V62) (PD) 62
p.62.VIAGEM NA FAMÍLIA
movia sua mão pálida (V42) (PD) 42
A mão que eu não quis beiiar. (V57) (PD) 57 \
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p.75 CONSIDERAÇÃO DO POEMA (Duplo XT)
Êstes poetas são meus. De todo o orgulho, (VI1) (V/S) 11
é tôda a minha vida que joguei. (VI9)
Êstes poemas são meus. E minha terra. (V20) 
e é ainda mais do que ela. É qualquer homem (V21) 




a c e i t a r  a  s o l i d a r i e d a d e  d a  
c i t a ç ã o  ( f a l s a  o u  v e r d a d e i r a )
É tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras, (V25) (V/S) 25
últimos! esperança do mar negro. (V40) (V/S) 40
Essa viagem é mortal, e começá-la. (V41) 
Saber que há tudo. E mover-se em meio (V42) 
a milhões e milhões de formas raras, (V43) 
secretas, duras. Eis aí meu canto. (V44)
(...) 41-44 
(V/S) 44
eu sei que passarão, mas tu resistes. (V54) (V/S) 54
o povo. meu poema, te atravessa. ( W 6 3 ) (VS) 63
p 76 PROCURA DA POESIA
A poesia (não tires poesia das coisas) (VI9) 
elide suieito e obieto. (V20)
(VS) 19,20
Penetra surdamente no reino das palavras. (V33) (AE) (ST) 33 i n t r o m i s s ã o
Estão paralisados, mas não há desespêro. (V35) (V/S) 35
Ei-lo sós e mudos, em estado de dicionário. (V37) 
Convive com teus poemas, antes de escrevê- 
los.(V38)
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam.
[(V39)
Espera que cada um se realize e consume (V40)
(V/S) 37,38 
(ST) e (AD) 38
(ST) 40
c i c l o  d a  f e i t u r a  d o  p o e m a
m a t u r a ç ã o
( p a c i ê n c i a )
i n s c r i ç ã o
c o n s u m a r
Não forces o poema a desprender-se do limbo. (V43) (PD) 43
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Repara: (V54) (AE) 54-58 v o l t a  a o  e s t a d o  d e  d i c i o n á r i o
êrmas de melodia e conceito (V55) 
elas se refugiaram na noite, as palavras. (V56) 
Ainda úmidas e impregnadas de sono, (V57) 
rolam num rio difícil e se transformam em desorêzo. (V/S) 58
[(V58) (AR) C f .  E s c r i t ó r i o
p.78.A FLOR E A NÁUSEA (XT)
M A  p .  8 5
Prêso à minha classe e a algumas roupas, (VI) (...) 1-5
vou de branco pela rua cinzenta. (V2) 
Melancolias, mercadorias espreitam-me. (V3) 
Devo seguir até o enjôo? (V4)
Posso, sem armas, revoltar-me? (^5) (VS) (AE) 5 a r m a s  d o  p o e t a  8 6
(AS) 5 d e s c o n f i a n ç a  e m  r e i .  à  a r m a -
Olhos sujos no relógio da tôrre: (V6) (...) 6-12
p a l a v r a .
Não, o tempo não chegou de completa justiça. (V7) 
0  tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinacões (V/S) 8
[e espera (V8)
0  tempo pobre, o poeta pobre ( V 9 ) (VS) 9,10
fundem-se no mesmo impasse. ÍVIOY 
Em vão me tento explicar, os muros são surdos. 
(V11>Sob a pele das palavras há cifras e códigos. (VI2) 
As coisas . Oue tristes são as coisas, consideradas (V/S) 14
[sem ênfase. (VI4) (AE) a s  c o i s a s  p .  8 2
Crimes da terra, como perdoá-los? (V22) (...) 22-24
Tomei parte em muitos, outros escondi. (V23) 
Alauns achei belos, foram publicados. (V24) (VS) 24
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas (...) 44-48
[da tarde (V44) 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
(V45)
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-
[-se (V46)
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas
[em pânico. (V47) 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, (V/S) 48
[o nojo, e o ódio. (V48) 1
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p 79 CARREGO COMIGO
Carrego comigo (VI) 
há dezenas de anos (V2) 
há centenas de anos (V3) 
o pequeno embrulho. (V4)
(AE) 1-4 e n i g m a
Guardar um segredo C V 2 9 ) (VS) 29
Seguir-te submisso (V65) 
por tanto caminho (V66) 
sem saber de ti (V67) 
senão que te sigo. (V68)
(...) 65-68 
(AR) " d e s c r i ç ã o  d o  s i l ê n c i o  d o  
d i s c u r s o ,  t a m b é m  s o b  f o r m a  
d e  e n i g m a :  s i g t n f i c a n t e  
o c u l t o ,  s i g n i f i c a d o  e s v a í d o " .
( V i  I m a )
p.81 OMÊDO (AS) e s c u r o
Nascemos escuro. C V 2 ) (V/S) 2, 50
êste poema:outras vidas. ('V50')
p.82 ANOITECER (AT) m e d o
NOSSO TEMPO
T
(XT) e (AT) r e v o l t a / s o l i d a r i e / /
Êste é tempo de partido. (VI") 
tempo de homens partidos. ÍV2')
(VS) 1,2
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. (V6) (AD) (ST) 6 m e t o n í m i a :  r e c u r s o  q u e  e v i t a  
o  p a n f l e t o  ( p a l a v r a s  
a b s t r a t a s  )
Visito os fatos, não te encontro. (VIO) 
Onde te ocultas, precária síntese. fVll') 
penhor de meu sono, luz (VI2) 
dormindo acesa na varanda? (VI3)
(VS) 10,11 
(...) 10-13
a cidade dos homens completos. (VI6) (ST) 16 u t o p .
Calo-me. esDero. decifro. (VI7) (VS) (AD)17 c a l a r
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Mas eu não sou as coisas e me revolto (V20) (VS) e (PD) 20 
(AD) 20 
(AR)
a s  c o i s a s  7 8  
j e  m e  r é v o l t e  d o n c  
n o u s  s o m m e s .
Tenho palavras em mim buscando canal, (V21)
são roucas e duras, (V22)
irritadas, enérgicas, (V23)
comprimidas há tanto tempo, (V24)





p . 9 9
ú n i c a  p o s s i b i l i / /  d e  f a l a r :  
e x p l o d i r
n
Este é tempo de divisas. (VI) 
tempo de eente cortada. (V2)
(AD) 1 
(VS) 1,2
d i v i s a  -  r e p r e s e n t a ç ã o
( b a n d e i r a , p a r t i d o ,  
e x é r c i t o ,  e t c )
-  l i m i t e  ( s e c t a r i s m o )
obcenos gestos avulsos . ÍV4) (VS) e (ST) 4 —> i s o l a d o
Mudou-se a rua da infância. (V5) 
E o vestido vermelho (V6) 
vermelho (V7) 
cobre a nudez do amor, (V8) 
ao relento, no vale. (V9)
(ST) 7 —> r e p r e s s ã o / v i o l ê n c i a
Símbolos obscuros se multiplicam. (V10) (ST) 10 —> p o e s i a ?
e dissipa, na praia, as palavras. (VI4) (VS) 14
A escuridão estende-se mas não elimina (VI5) 
o sucedâneo da estrêla nas mãos. (VI6)
Certas partes de nós como brilham! São unhas. (VI7) 
anéis, pérolas, cigarros, lanternas, (VI8) 
são partes mais íntimas, (VI9) 
a pulsação , o ofego, (V20) 
e o ar da noite é o estritamente necessário (V21) 
para continuar, e continuamos. (V22)




e s p e r .
c l a r o  X  e s c u r o  
s u b s t i t u t o  
A  l e s t e
III
E continuamos. E tempo de muletas. (VI) 





mas ainda é tempo de viver e contar. (V4) (VS) (PD) 4 
(PD) e (AE) 4 c o n t a r
ao claro jardim central, à áeua ('VI1) 
que eoteia e segreda (VI2)
(V/S) 11 
(VS) 12
Ó conta, velha preta, ó iornalista, poeta, pequeno
[historiador urbano, (V18)
(V/S) (PD) 18
môça prêsa na memória, velho aleijado, baratas dos 
[arquivos, portas rangentes, solidão e asco, (V20)
(AE) 20 g e n t e  p a r t i d a ,  i n c o m p l e t a
IV
É tempo de meio silêncio. (VI) 
de bôca gelada e murmúrio, (V2) 
palavra indireta, aviso (V3) 
na esquina. Tempo de cinco sentidos (V4) 
num só. 0  espião ianta conosco. (V5)
(VS) e (ST) 1 
(AD) 1-4
(V/S) 4,5
( p a r t i d o )
G r a c i l i a n o ,  M e m ó r i a s  d e  
C á r c e r e —> o  o u t r o  t e x t o  d a  
m e s m a  é p o c a  e  p r o b l e m á t i c a
É tempo de cortinas pardas. (V6) 
de céu neutro, política (V7) 
na maçã, no santo, no gôzo, (V8) 
amor e desamor, cólera (V9) 
branda, gim com água tônica, (10) 
olhos pintados, (V I1) 
dentes de vidro, (VI2) 
grotesca lingua torcida. (VI3)
(VS) e (ST) 6 
(...) 1-13
(ST) 11
n e u t r a l i / / ,  m e d i o c r i / /  
d i s f a r c e ,  a p a r ê n c i a
No beco. (VI5) (PD) 15
No céu da propaganda (V18) (PD) 18
No quarto. (V21)
irrisão e três colarinhos sujos. (V22)
(PD) 21 
(ST) 22 [irrisão] e s c á r n i o
V
Escuta a hora formidável do almôço (VI) (PD) 1
Come, braço mecânico, alimenta-te, mão de papel,
[é tempo de comida. (V7) 
mais tarde será o de amor. (V8)
(V/S) 7 
(VS) 8
Lentamente os escritórios se recuperam,e os (PD) 9
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[forma indecisa, evoluem. (V9) 
0  esplêndido negócio insinua-se no tráfego. (V10) (AE) 10 o  n e g ó c i o  " a  m a r c h a  d o  
m u n d o  c a p i t a l i s t a ”
Escuta a pequena hora noturna de compensacão. 
[leituras, apêlo ao cassino, passeio na praia, (V23)
(PD) 23
a falsificacão das palavras pingando nos
[iornais. (V32) 
o mundo irreal dos cartórios onde a propriedade é 
[um bôlo com flôres, (V33)
(VS) 32 
(V/S) 33








0  poeta (VI)
declina de tôda responsabilidade (V2) 
na marcha do mundo capitalista (V3)
e com suas palavras, intuições. símbolos e outras
[armas (V4)
promete ajudar (V5) 
e destruí-lo (V6)







p o e m a  = a r m a —>
d e s t r u i ç ã o  d o  c a p i ­
t a l i s m o  a n ú n c i o  d a  
u t o p i a  ( M a s  
v i v e r e m o s  p .  1 3 4 )  
p .  7 8  p o e t a  s e m  a r m a s
s o l i d a r i e / /
p 87 PASSAGEM DO ANO (AT) v i d a
í  -í|Qe o tempo ficará repleto e não ouvirás o clamor,
[(V8)
os irreparáveis uivos (V9) 
do lôbo, na solidão. (V10)
p 88 PASSAGEM DA NOITE (AT) v i d a
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Sinto aue nós somos noite. ( Y l ) (VS) 7
UMA HORA E MAIS OUTRA (AT) c o m p r  o m i s s o / c o m p a n h e i r i s ­
m o / v i d a
Tu vives: apenas. ('V83') (VS) 83
que peaar quisera (¥93) 
na mão e dizer-te: (V94) 
Amieo. não sabes ^95^ 
que existe amanhã? (V96)
(VS) 93-96
Teu passo: outros passos (V I10) (VS) 110
pois a hora mais bela (VI2 6 )  
suree da mais triste. (VI2 7 )
(VS) 126, 127
p.90 NOS ÁUREOS TEMPOS (AT) p a s s a d o J  á u r e o s  t e m p o s :  
f u t u r o  e s b o ç a d o s  n o  p o e m a
Aqui amontoados, (V45)
e de mão em mão (V46) 
um papel circula (V47) 
em branco e sieilo. (V48-) 
talvez o prospecto (V49) 
dos áureos tempos. (V50)
(PD) 45(...) 45- 
50
(VS) 47-50
Nos áureos tempos (V51) 
que dormem no chão, (V52) 
prestes a acordar. (V53) 
tento descobrir (V54) 
caminhos de longe, (V55) 
os rios primeiros (V56) 
e certa confiança (V57) 
e extrema poesia. (V58)
Não me sinto forte (V59) 
o quanto se pede (V60) 
para interpretá-los.(V61)







a matéria fôsca, (V93) 
mesmo assim prendendo-a (V94) 
nos áureos tempos. (V95)
(AD)e(...) 92-95 ?•
p 91 ROLA MUNDO
e vendo. (VI4)
eu pobre de mim não via. (VI5)
(VS) 14,15
Como pois interpretar (V68) (VS) 68
Fazer muros fazer versos. (V73) (VS) 73
Joeuei tudo no bueiro. (¥88)
se o melhor é deitar fora (V97') 
a um tempo os olhos e os óculos. (V98)
Irredutível ao canto. (VI04) 





J . C . M . N .  " p o r  f i m  à  r e a l i d a d e ,  
/ p r i m a ,  e  t ã o  v i o l e n t a / q u e  a o  
t e n t a r  a p r e e n d ê - l a /  t o d a  
i m a g e m  r e b e n t a "
p.92.ÁPORO (XT) e (AT) i n s e t o / o r q u í d e a
ONTEM (XT)
não reteve forma. (V5) (VS) 5
não no ar, em mim, (VI3) 
que por minha vez (V14) 
escrevo, dissipo. (VI5)
(...) 13-15 
(VS)e(AE) 15 e s c r e v e r  é  d i s s i p a r  o  r e a l
FRAGILIDADE
Êste verso, apenas um arabêsco (VI)
em tômo do elemento essencial-inatinaível. (V2)
(XT) 
(VS) (AE) 1,2 m a r c a
Não mais o deseio de explicar, e múltiplas palavras
[em feixe (V7)
(V/S) 7
que um arabêsco. apenas um arabêsco (V I1) 




a r a b e s c o  -  o r n a t o  c a p r i c h o s o ,  
i m i t a n d o  f o l h a g e n s , à  m a n e i r a  
d o s  á r a b e s
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p.93.0 POETA ESCOLHE 0  SEU TÚMULO (#)
VIDA MENOR
A fuea do real. (VI)
ainda mais lonee a fuea do feérico. (V2)
mais lonee de tudo. a fuea de si mesmo, (V3)
a fuea da fuga. o exílio (V4)




(AE) 5 s /  p a l a v r a  p e r d a
já não corresoondendo ao apêlo. e êste fundindo-se,
C(V8)
(V/S) 8
a desnecessidade do canto, a limpeza (VI2) (V/S) 12
confusão entre manhã e tarde, iá sem dor. (V24) 
porque o tempo não mais se divide em secões;
[o tempo . (V25)
(VS) 24 
(V/S) 25
apenas o vivo. o pequenino, calado, indiferente (V28) (V/S) 28
p.94.CAMPO, CHINÊS E SONO (#)
EPISÓDIO
entre noite e rosa (V6) (V/S) 6
ao País Profundo. (V16) (VS) 16
NOVA CANÇÃO DO EXÍLIO (#)
P 95.ECONOMIA DOS MARES TERRESTRES
Limita-se (VI6) (VS) 16
p 96 EQUÍVOCO
Um iardim sempre meu, de funcho e de coral. (V7) (V/S) 7
MOVIMENTO DA ESPADA (AT) d e p u r a ç ã o
Mutilado, mas quanto movimento (VI6) 
em mim procura ordem. (VI7)






ioeo tudo fora. (V36) (VS) e (AE) 36 d e p u r a ç ã o
p 98 ANÚNCIO DA ROSA (Duplo XT) 
(AE) r o s a / p o e m a
Autor da rosa, não me revelo, sou eu,quem sou? 
(V11)
Deus me ajudará, mas êle é neutro, e mesmo duvido
[(V12)
que em outro mundo alguém se curve, filtre a
[paisagem, (V13) 
pense uma rosa na pura ausência, no amplo vazio.
[(VI4)
(...) 11-14
Selarei, venda murcha, meu comércio incom-
[preendido. ( V24)  
pois iamais virão pedir-me. eu sei. o que de melhor
[se compôs na noite. ('V25')
(V/S) 24,25
Ó fim do parnasiano, comêço da era dificil.a
rbureuesia apodrece. ( V 2 7 )
(VS) 27
p 99 EDIFÍCIO SÃO BORJA (XT)
Ritmo de poeta mais forte rV9) (VS) 9
Palavras de muita forca ('V48')
embalsamadas (V49)
explodindo na alva(V50)
futuras verdades ainda sangrentas (V51)





(AD) 48-54 e x p l o s ã o  p .  8 3
D 100 O MITO (Triplo XT)
mostrá-la depois ao povo (AMO) (VS) 40,41
tal como é ou deve ser: (V41') (AR) f i d u c i a  -  s e g u r a n ç a ,  c o n f i a n ç a  
p o p .  o u s a d i a ,  p r e s u n ç ã o
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Sou eu. o poeta orecário ('V145') 
que fez de Fulana um mito. (VI46) 
nutrindo-me dePetrarca, (147) 
Ronsard, Camões e Capim; (VI48)
(VS) 145,146 
(...) 145-166
que a sei embebida em leite, (VI49) 
carne, tomate, ginástica, (VI50) 
e lhe colo metafísicas. rV151^  
eniemas. causas primeiras. (VI52)
(VS) 151, 152
1
Mas, se tentasse construir (VI53) 
outra Fulana que não (VI54) 
essa de burguês sorriso (VI55) 
e de tão burro esplendor? (VI56)
(AS) 153-156 o  d e s e i o  d e  c o n s t r u i r  o u t r a  
F u l a n a  q u e  n ã o  e s s a  d e  
b u r g u ê s  ( o  c ó d i g o  c o m o  
i n a d e q u a d o )
( V i  I m a )
Mudo-lhe o nome; recorto-lhe (VI57) 
um traje de transparência; (VI58) 
já perde a carência humana; (VI59) 
e bato-a; de tirar sangue. (VI60)
E lhe dou tôdas as faces (V161) 
de meu sonho que especula; (VI62) 
e abolimos a cidade (VI63) 
já sem pêso e nitidez. (VI64)
E vadeamos a ciência, (VI65) 
mar de hipóteses. A lua (VI66)
mas somos a mesma coisa. (VI80) (VS) 180-182
( Uma coisa tão diversa (VI81) 
da que pensava aue fôssemos.) (VI82)
p 102 RESÍDUO (Duplo XT)
Dos gritos eaeos. Da rosa (V3) (V/S) 3
Oh abre os vidros de locão ÍV67) 
e abafa (V68)
O insurportável mau cheiro da memória. CV69)
(VS) 67-69
e sob as labaredas e sob o sarcasmo (V74) (...) 74-76
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e sob a gosma e sob o vômito (V75) 
e sob o soluço, o cárcere, o esquecido (V76)
p. 103.CASO DO VESTIDO (Duplo XT)
p 105 O ELEFANTE (Duplo XT) (AT) p o e m a  /  c a n s a ç o  
i n u t i l i / /
s o l i d ã o  d o  p o e m a
num mundo enfastiado (¥27) (VS) 27
e nuvens, alusões ÍV35) 
a um mundo mais poético ('V36')
(V/S) 35 
(VS) 36
Mas faminto de sêres (V59) 
e situações patéticas, (V60) 
de encontros ao luar (V61)
(...) 59-61
em que amo disfarcar-me. fV90) (VS) 90
qual mito desmontado.ÍV99) 
Amanhã recomeco. ÍV100)
(VS) 99,100
p 106 MORTE DO LEITEIRO (XT)
sai correndo e distribuindo ( Y 9 )  
leite bom para sente ruim. ('V10')
(V/S) 9 
(VS) 10
a que chamamos aurora. 0/88) (VS) 88
p 107 NOITE NA REPARTIÇÃO
Estou exausta, cética, arruinada. 0/44) (VS) 44
Somos a essência, o logos, o poema. (VI02) 
B r a n d v  a n i s e t t e  k ü m m e l  m i v e m - a z u i s  (VI 03) 
cascata de palavras... 0/104)
(VS) 102-104
Não grites, não suspires, não te mates: escreve.
[(VI3 8)
(VS) 138





Pensa no mundo das palavras. Oue febre te comu- 
[nicam. Que riqueza. (V143) 
Mancha de tinta ou eordura. em todo caso mancha de
[vida. (VI44)
(V/S) 143,144
Telefone, iá és poesia. (VI52) (VS) 152
p 112 MORTE NO AVIÃO (XT)
caio verticalmente e me transformo em notícia.
[(V134)
(VS) (ST) 134 a c o n t e c i m e n t o  t r a n s f o r m a - s e  
e m  n o t í c i a
p 116 DESFILE (XT) (AT) t e m p o  /  m o r t e  
t r a n s f o r m a ç ã o
E tento fazer poesia. TV 15) 
queimar casas, me esbaldar. (VI6) 
nada resolve: mas tudo (V7)
(VS) 15,16 
(V/S) 7
um certo modo de ver. (V48) (VS) 48
CONSOLO NA PRAIA (Duplo XT)
murmuraste um protesto tímido. (VI9) 
Mas virão outros. (V20)
(VS) 19,20
p. 117 RETRATO DE FAMÍLIA (XT) (AT) = o l h o s  d o  p o e t a
está um tanto empoeirado. (V2)
Já não se vê no rosto do pai (V3)




r e t r a t o  n ã o  r e f l e t e  u m  a c o n ­
t e c i d o  r e a l  ( j a r d i m )  —> 
t o r n o u - s e  f a n t á s t i c o ,  o b j e t o  
c o n s t r u í d o  n o  p o e m a  *
0  iardim tomou-se fantástico. (V13) (VS) 13
As criancas trocam de luear. (VI9) 
mas sem barulho: é um retrato. (V20)
(VS) (ST) 19,20 0  p a i  n ã o  e x i s t e  e n q t o .  s e r  
h u m a n o ,  m a s  e n q t .  c o n s t r u ­
ç ã o  d o  f i l h o ,  d o  p o e t a  {  v e r  
R e t r a t o  d e  F a m í l i a  e  
C o n v í v i o  ( 1 9 0 )
92
POEMAS CONVENÇÕES ANOTAÇÕES
0  retrato não me responde. ('V45') 
êle me fita e se contemola (V46) 




m e  f i t a r  =  s e  c o m t e m p l a r  
r e t r a t o  e m p o e i r a d o
dos que restaram. Percebo apenas (¥51) 
a estranha idéia de família (V52')
(V/S) (ST) 51 *
viaiando através da carne. ( V 5 3 ) (VS) 53
COMO UM PRESENTE
Teu aniversário, no escuro. (VI) 
não se comemora. (V2)
(Duplo XT) (AT) 
(PD) 1 
(V/S) 2
f a m .
Escusa de levar-te esta gravata. (V3)
Já não tens roupa, nem precisas. (V4)
Numa toalha no espaço há o iantar. (V5)






n e g a ç ã o  /  a u s ê n c i a  
s i l ê n c i o  d o  o b j .
Não mais te peço a mão enrugada (V7) (V/S) 7
Nem procuro nos olhos estriados (V9) (V/S) 9
Não envelheces. 0  último retrato (VI2) (V/S) 12
Tua imobilidade é perfeita. Embora a chuva, (VI5) (V/S) (AS) 15 p r e s e n t e  = d i s t a n t e  
p r e s e n ç a  =  n ã o - p r e s e n ç a  
( s o m b r a ,  f a n t a s m a  /  r e t r a t o )  
a  p r o b l e m á t i c a  p a r a d o x a l  
d a  e s c r i t u r a :  o  s e r  = n ã o  - s e r
Como compraste calma? Não a tinhas, (VI9) 
Como aceitaste a noite? Madrugavas. (V20)
Teu cavalo corta o ar, quardo uma espora (V21) 
de tua bota, um grito de teus lábios, (V22) 
sinto em mim teu corpo cheio, tua faca, (V23) 
tua pressa, teu estrondo... encadeados. (V24)
(...) 19-24
Mas teu segrêdo não descubro. (V25)
Não está nos papéis (V26)
do cofre. Nem nas casa que habitaste. (V27)
(PD) (AD) 25 
(V/S) 26,27
o r i g e m
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mas tu ganhavas o mundo e nêle aprenderias tua 
[sucinta gramática, (V54) 
a mão do mundo pegaria de tua mão e desenharia tua
[letra firme, (V55) 
o livro do mundo te entraria pelos olhos e te 
[imprimiria sua completa e clara ciência, (V5.6) 
mas não descubro teu segrêdo. (V57)
É talvez um êrro amarmos assim nossos parentes.
[(V58)
A identidade do sangue age como cadeia, (V59) 
fôra melhor rompê-la.Procurar meus parentes na
[Asia, (V60)
onde o pão seja outro e não haja bens de família
[a preservar. (V61)
Por que ficar neste município, neste 
sobrenome?(V62)
Taras, doenças, dívidas; mal se respira no sótão.
[(V63)
Quisera abrir um buraco, varar o túnel, largar minha
[terra, (V64) 
passando por baixo de seus problemas e lavouras,
[de eterna agência do correio, (V65) 
e imaginar novos antepassados em uma nova cidade.
[(V66)
Quisera abandonar-te. negar-te. fugir-te. (V67) 
mas curioso: (V68)
Já não estás, e te sinto. (V69) 
não me falas, e te converso. (V70)
E tanto nos entendemos, no escuro. (V71) 
no pó, no sono. (V72)
E pergunto teu segrêdo. (V73)
Não respondes. Não o tinhas. (V74)
Realmente não o tinhas, me enganavas? (V75)
Então aquêle maravilhoso poder de abrir garrafas
[sem saca-rôlha, (V76) 
de desatar nós, atravessar rios a cavalo, assistir, sem 
[chorar, morte de filho, (V77) 









(AE) (ST) 68 
(VS) (AE) 69,70
(PD) 71
(AD)(ST) 57 e 
73
(VS) (AD) 74 
(AE) 74-81
ANOTAÇÕES
r e p r e s e n t a ç ã o
d a  " c o i s a "
* h á  u m  s e g r ê d o
d e s e j o  d e  r o m p e r  c /  o  o b j e t o  
d o  p o e m a  ( p a i ,  p a r e n t e s ,  a  
t e r r a )
n ã o  é  p r e c i s o  o  r o m p i m e n t o
a f i r m a ç ã o  d a  a u s ê n c i a  d o  
o b j e t o :  " t e  s i n t o "
" te  c o n v e r s o "  = t e  e s c r e v o
a  t r a n s f o r m a ç ã o  s ó  é  p o s s í v e l
c /  a  a f i r m a ç ã o  d a  a u s ê n c i a  
d o  o b j .  e  c o n s e q u e n t e  a f i r m a ­
ç ã o  d o  p o e m a
* n ã o  h á  u m  s e g r e d o  
?
n ã o  r e s p o n d e s  ( e s t á s  a u s e n t e ,  
n ã o  f a l a s - X )  o b j .  n ã o  t e m  v o z  
p r ó p r i a  n o  p o e m a )  = n ã o  t e n s  
s e g r e d o ,  n ã o  h á  u m a  " c o i s a  
e m  s i " ,  u m a  e x p l i ç ã o  ú l t i m a  e  




o gado que sumia e voltava, embora a peste varresse
[as fazendas, (V79) 
o domínio total sôbre irmãos, tios, primos, camara- 
[das, caixeiros, fiscais do govêrno, beatas, padres, 
[médicos, mendigos, loucos mansos, loucos
[agitados, animais, coisas: (V80) 
então não era segrêdo? (V81) (ST) 81
p o d e r  ( - x x  f u n ç ã o  p a i  é  c r i a -  
p e l a  ó t i c a  d o  f i l h o )
P e r g u n t a  : n ã o  h á  u m a  d e s -  
m i s t i f i c a ç ã o  p o s i t i v a  d a  f u n ­
ç ã o  = p a i ,  m a s  u m a  p e r g u n t a  
( N ã o  o  t i n h a s .  E n t ã o  n ã o  e r a  
s e g r e d o . )
Já não precisas guardá-lo. (V89)
No escuro em que fazes anos. ( V 9 0 )  
no escuro, (V91)





—> f a l a r  d a  s e p a r a ç ã o  n ã o  é  
r e m o v ê - l a ,  é  c r i á - l a .  
a  i n t e r d i ç ã o  d o  a f e t o ,  d a  
a p r o x i m a ç ã o
a  s o l u ç ã o  p a r a d o x a l ,  o  c r u ­
z a m e n t o  G r a n d e  P a i / p e q u e n a  
p e s s o a  é  u m  s o r r i s o  n o  e s c u ­
r o .  "P a i  s e  e s c r e v e  c o m  P  
g r a n d e  c o m  l e t r a  d e  r e s p e i ­
t o  e  d e  t e m o r "
p 120 INTERPRETAÇÃO DE DEZEMBRO
Algo irredutível (V80) 
o sôpro das lendas (V81) 
mas incorporado (V82) 
ao coração do mito. (V83)
(...) 80-83
p 121 RUA DA MADRUGADA
Que pode um homem (V40) (V/S) 40
IDADE MADURA (XT) (AT) p .  1 2 3 /  p .  1 6 5
Já não quero palavras ( Y 3 )  
nem delas careço.('V4')
Tenho todos os elementos CV5) 




Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios, (VI6) (V/S) 16
Nada pude fazer, (V24) 
nem tinha vontade. (V25)
Tôda a água que possuía (V26) 
irrigava jardins particulares (V27) 
de atletas retirados, freiras surdas, funcionários demi­
tidos. (V28)
(AE)(...) 24-28 á g u a  2 1 2
não obstante mudo. (V43) (VS) 43
Nineuém me fará calar, eritarei sempre (V55) (V/S) 55
tudo depende da hora (V63) 
e de certa inclinação feérica, (V64) 
viva em mim qual um inseto. (V65)
(...) 63-65
Mas eu sieo. cada vez menos solitário. (V73) (VS) 73
e eanho. (V77) (VS) 77
p 123 VERSOS À BÔCA DA NOITE
Uma aceitação maior de tudo. ( V 3 ) (VS) 3
Escreverei sonetos de madureza? (V5) (AD) 5 m a d u r e z a  p .  1 6 5
Hoie estou só. Nenhum menino salta (V I1) (V/S) 11
meu arito. minha fome... Veio tudo (VIS) 
impossível e nítido, no espaco. ('Vló')
(V/S) 15 
(VS) 16 
(AS) n í t i d o  X  c o n f u s o
i m p o s s í v e l
d i a
Oue confusão de coisas ao crepúsculo! ÍV53) 
Que riqueza! sem préstimo, é verdade. (V54) 
Bom seria captá-las e compô-las ( V 5 5 )  
num todo sábio, pôsto que sensível: CV56")




c o n f u s ã o  —> e s c u r o  
d e s e j o  d a  c o m p o s i ç ã o
Uma ordem, uma luz. uma aleeria ( V 5 7 ) (VS) (AD) 57 o r d e m  —> c l a r o
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p 125 NO PAÍS DOS ANDRADES
é forrado pelo cobertor vermelho de meu pai. ('V2') (V/S) 2
a tudo pergunto e invoco; mas o escuro soprou; e 
[ninguém ne secunda. (VI5)
(V/S) 15
NOTÍCIAS
Veio-te no escuro, cidade enigmática. (VIO') 
Chamas com urgência, estou paralisado. (V I1) 
De ti para mim. apelos. (V n) 
de mim para ti. silêncio. (V13)
Mas no escuro nos visitamos. (VI4)
(VS) (AD) 10 
(...) 10-14 
(VS) 12,13
c i d a d e  u t o p i a
Todo homem sozinho devia fazer uma canoa (V22) (V/S) 22
p 126 AMÉRICA
A mão escreveu tanto, e não sabe contar! (V10) (VS) 10
As côres foram murchando, ficou apenas o tom 
[escuro, no mundo escuro. (V39)
(VS) 39
Como fazer uma cidade? Com que elementos tecê-la?
[Ouantos fogos terá? (VI01)
(VS) (AE) 101 c i d a d e  a  c o n s t r u i r
Portanto, solidão é palavra de amor/VlSS)
Não é mais um crime, um vício, o desencanto das
[coisas. (VI3 6") 
Ela fixa no tempo a memória (VI3 7)
(VS) 135-137
p HO CTDADE PREVTSTA (PD) (AT) c i d a d e ,  u t o p i a
0  que eu escrevi não conta. (V ^ 
0  que eu deseiei é tudo. (V9)
(VS) 8,9
CARTA A STALINGRADO
Penso no colar de cidades, que se amarão e se defen-
[derão contra tudo. (V52) 
Em teu chãó calcinado onde apodrecem cadáveres,




a erande Cidade de amanhã ereuerá a sua Ordem.
[(V54)
(V/S) 54 
(AE) 54 c i d a d e
t
p. 132 TELEGRAMA DE MOSCOU
Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. (VI) (V/S) (AE) 1
i
c i d a d e
MAS VIVEREMOS
Já não há mãos dadas no mundo. (VI)
Muitas vêzes juleamos ver a aurora (V21) 
e sua rosa de foao à nossa frente.(V22)
(VS) 1 . 
(AS)
(...) (V/S) 21,22 
(AD)
ó n t e m  /  h o j e
j
r o s a  ~
Nn mar estava escrita uma cidade, (V37) (V/S) (AD) 37 c i d a d e
Hoie quedamos sós. Em tôda parte, (V45) (V/S) 45
Pouco importa que dedos se desliguem (V61) 
e não se escrevam cartas nem se façam (V62) 
sinais da praia ao rubro couracado. (V63)
Êle chegará, êle viaja o mundo. ( V64)
(,..)(AE) 61-72 
(V/S) 63
r u b r o  c o u r a ç a d o = r o s a = c a n t o , 
p a l a v r a =
E ganhará enfim todos os portos, (V65) 
avião sem bombas entre Natal e China, (V66) 
petróleo, flôres, crianças estudando, (V67) 
beijo de môça, trigo e sol nascendo. (V68)
Êle caminhará nas avenidas, (V69) 
entrará nas casas, abolirá os mortos. (V70) 
F.le viaja sempre, êsse navio. ('V71') 
essa rosa. êsse canto, essa palavra. (V72)
(V/S) 71 
(VS) 72
p. 134.VISÃO 1944 (XT)
p. 137.COM O RUSSO EM BERLIM
Como lutar, sem armas, penetrando (V I1) 
com o russo em Berlim? (VI2)
(V/S) (AD) 11 
(...) 11-14
p .  7 8 , 8 6
Só palavras a dar. só pensamentos (VI3) 




TTma cidade atroz, ventre metálico, (V61) (V/S) (AE) c i d a d e
p 138 INDICAÇÕES
saíram dela. de ti. Da dura substância, (VI5) (V/S) 15 
(AS) o  p o e m a  s a i  d o  p o e t a
p. 140.ONDE HÁ POUCO FALÁVAMOS (#)
p. 142. OS ÚLTIMOS DIAS (XT) (AT) m o r t e
meu peito: ficar parado em frente desta estátua: é um
[torso (V40)
(V/S) (AD) 40 e s t á t u a  p .  1 6 0
não cortaram essa lieacão subterrânea entre homens
[e coisas: C V 4 6 )
(V/S) 46
que somos todos irmãos, insisto. ( V 4 9 ) (VS) 49




d i s s o l u ç ã o / m o r t e  p .  1 6 4  
A  m o r t e  c o m o  " t e m a "  e  nn< ■ 
c o m o  c o n d i ç ã o  
d e  p o e s i a
0  tempo de desperdir-me e contar (V60)
que não espero outra luz além da que nos envolveu
[(V61)
dia após dia, noite em seguida a noite, fraco pavio,
[(V62)
pequena ampola fulgurante, facho, lanterna, faísca,
[(V63)
estréias reunidas, fogo na mata, sol no mar, (V64) 
mas que essa luz basta, a vida é bastante, que
[ o tempo (V65) 
é boa medida, irmãos, vivamos o tempo. (V66)
(...) (AE) 60-66 l u z
sou tôdas as comunicacões. como posso ser
[triste? (V71)
(VS) 71
Êste tempo, e não o outro, sature a sala. banhe os
[livros. (V77)
nos bolsos, nos pratos se insinue: com sórdido ou
(VS) (PD) 77 
(...) (AE) 77-78 q u e  o  t e m p o  r e f l i t a  n o s  l i v r o s  
( o  t e m p o  é  a  m i n h a  m a t é r i a )
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[ potente clarão. (V78)
E a matéria se veja acabar: adeus, composição (V96) 
que um dia se chamou Carlos Drumond de Andrade.
[ (V97)
Adeus, minha presença, meu olhar e minhas veias
[grossas, (V98) 
meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro,
[(V99)
sinal meu no rosto, olhos míopes, objetos de uso 
[pessoal, idéia de justiça, revolta e sono, adeus,
[(VI00)










a  d i s s o l u ç ã o  a q u i  é  a  f u t u r a  
m o r t e  d o  s e r ,  m o r t e  q u e  n ã o  
s e  r e a l i z a ,  n o  p o e m a - o  p o e m a  
p e l o  c o n t r á r i o  f a l a  d a  v i d a ,  
d o  d e s e j o  d e  v i v e r ,  p r o c l a m a  
a  f r a t e r n i / / .  O  f i m  d o  p o e t a  é  
f u t u r o  e  i d e n t i f i c a d o  à  m o r t e  
f í s i c a  d o  a u t o r .
N ã o  s e  c o l o c a  a  q u e s t ã o  q u e  
a  p r e s e n ç a  d o  p o e t a  j á  s e  
d e s p e d e  n o  p o e m a .  [ C u r i o s a ,  
p o r é m  o  p o e m a  t e r m i n a  c o m  
u m  a d e u s :  a f i n a l  d e  c o n t a s ,  o  
p o e m a  e s t á  s e  d e s p e d i n d o  d o  
p o e t a ,  e , c o m o  e m  t o d o  a d e u s .  
o  e n u n c i a d o  a c a b a  p o r  s i  
p r e s e n t i f i c a r  -  o  p r e s e n t e  d o  
t e x t o  p o r t a n t o . ]
A o  f a l a r  d a  s u a  m o r t e  ( f u t u ­
r a ) ,  o  s u j e i t o  d o  p o e m a  n ã o  s e  
d á  p o r  m o r t o ,  n ã o  c o n s i d e r a  a  
m o r t e  q u e  o  t e x t o  l h e  i m p õ e ,  
[ m a s  o  a d e u s  f i n a l ,  p r e s e n t i f i -  
c a n d o  a  m o r t e ,  p a r e c e  i n s i ­
n u a r  q u e  " o  m o r t o  : é  o  p r ó ­
p r i o  c a n t o " ]  A  m o r t e  é  a i n d a  
u m  " t e m a ,  p q .  o  p o e t a  s ó  a  
p o d e  d i z e r  s e  í n t e g r o ,  v i v o .  
p o r q u e  s ó  a  v i d a  d o  p o e t a  
g a r a n t e  a  t e m a t i z a ç ã o  d a  
p r ó p r i a  m o r t e .  ( i .e .  s ó  a  s o ­
b r e v i v ê n c i a  d o  c o n c e i t o  d e  
" s u j e i t o " ,  d e  a u t o r  í n t e g r o ) .
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Rasteiando. entre cacos, me aproximo. (V6)
Não quero, mas preciso tocar pele de homem. ÍV7')
(V/S) (AE) 6 




p .  1 6 0
III
IV
A rosa do povo despetala-se, (VI) 
ou ainda conserva o pudor da alva? (V2)
É um anúncio, um chamado, uma esperança embora 
[frágil, pranto infantil no berço? (V3) 
Talvez apenas um ai de seresta, quem sabe. (V4) 
Mas há um ouvido mais fino que escuta, um peito 
[de artista que incha, (V5) 
e uma rosa se abre. um sesrêdo comunica-se. o
[poeta anunciou, ( W 6 )  
o poeta, nas trevas, anunciou. ('V7')




r o s a  =  a n ú n c i o  d o  p o e t a
desliza na água salobra, e ficam tua palavras 0/55) 
(superamos a morte, e a oalma triunfa) (V56)
(V/S) (AD) 55 
(V/S) 56
X
p 147 CANTO AO HOMEM DO POVO 
[ CHARLIE CHAPLIN
I
Bem sei que o discurso . acalanto burguês, 
[não te envaidece, (V21)
(V/S) 21
e entre tantas palavras que como carros percorrem
[as ruas, (V23) 
só as mais humildes, de xingamento ou beiio. te
[penetram. (V24)
(V/S) 23,24
êles não existem, mas a de homens comuns, numa
[cidade comum, (V26) 
nem faço muita questão da matéria de meu canto
[ora em tôrno de ti (V27) 
como um ramo de flôres absurdas mandado por 
[via postal ao inventor dos iardins. ÍV28)
(V/S) 26,27
p. 149. II 










e dêle surgem artes não burguesas. (V I1)
Ó palavras desmoralizadas, entretanto salvas.ditas
[de nôvo. (V36). 
Poder da voz humana inventando novos vocábulos 
[e dando sôpro aos exaustos. (V37)
(V/S) 11 
(VS) 36,37
ó Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu 
bigo-
[de caminham numa estrada de pó e esperança. [(V40)
(V/S) 40
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p 154 CANÇÃO AMIGA
Aprendi novas palavras (VI5) 
e tomei outras mais belas. (VI6)
(VS) 15,16
DESAPARECIMENTO DE LUÍSA PÔRTO (XT)
nem por isso deixem de procurar (V42) (VS) 42
Mãe. viúva pobre, não perde a esoeranca. (V45) (V/S) 45
se diluiria sem explicação. (V69) (V/S) 69
Esqueçam a luta política. (V75) (VS) 75
Nada de insinuações quanto à môça casta (V98) 
e que não tinha, não tinha namorado. (V99) 
Aleo de extraordinário terá acontecido. (VI00) 
terremoto, chegada de rei, (VI01) 
as ruas mudaram de rumo, (VI02) 
para que demore tanto, é noite. (VI03)
Mas há de voltar, espontânea(V104) 
ou trazida por mão benigna, (VI05) 
o olhar desviado e terno, (VI06) 
canção. (VI07)
(...) (AE) 98-107 
(VS) 100
e s p e r a n ç a
Mas (V I13)
se acharem que a sorte dos povos é mais importante
[(VI14)
e que não devemos atentar nas dores individuais,
[(VH5)
se fecharem ouvidos a êste apêlo de campainha,
[(VI16)
não faz mal, insultem a mãe de Luísa, (V I17) 
virem a páaina: (V I18)
(...) 113-118 
(AD) 113-118 i n d i v í d u o  X  c o l e t i v i / /
Ou talvez não seia preciso êsse favor divino. (VI25) (VS) 125
E resta a espera, que sempre é um dom. (VI28) (V/S) (AE)128 e s p e r a
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E de pensar realizamos. (V131) (VS) 131
disfarces de realidade mais intensa 0/138) (VS) 138
E de sentir compreendemos. (V145) 
Já não adianta procurar (VI 46) 
minha querida filha Luisa (VI47)
(VS) 145-147 
(AE) 146 J á  n ã o  a d i a n t a
p 158 NOTÍCIAS DE ESPANHA
marcados de negra viagem, (V2)
(AT) 
(V/S) 2
( p a s s a d o )  d e p o i s —> S u c e s s ã o  
t e m p o r a l  *  m a r c a  -  s i n a l  
a i n d a  p r e s e n t e  e  v i s í v e l
ou de corpo mutilado. (V5) (V/S) 5
às pranchas sempre varridas (VI0) (V/S) 10
ao sal e ao rumor das conchas. (VIS') (VS) 15
entre as substâncias mais duras. (V21) 
Hirto silêncio de muro, (V22)
(V/S)21, 22
de pedra esmagendo ramos, (V24) (V/S) 24
e que vale um canto? 0  poeta, (V33) 
imóvel dentro do verso, (V34)
(V/S) (AD) 33 e  u m  c a n t o  é  n a d a  
( v e r s ã o  a n t e r i o r )
cansado de vã pergunta, (V35) 
farto de comtemplação, (V36) 
quisera fazer do poema (V37) 
não uma flor: uma bomba (V38) 




d e s e j o  e x p l i c i t a d o
a  f u n ç ã o -  r o s a  d o  p o e m a  
( a r m a )
o muro que envolve Espanha. (V40)
A FEDERICO GARCIA LORCA
('Amanhecerá.') (VI7 )
Esse claro dia espanhol, (VI8)
(VS) 17 
(AD) 18 
(AR) o  p o e m a  a n u n c i a  a  m a n h ã  
c l a r o / e s c u r o
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p 159 PEQUENO MISTÉRIO POLICIAL 
[ ou A MORTE PELA GRAMÁTICA
(XT)
entre mil serôdios programas, (V2) (ST) 2 t a r d i o s
(para o que viesse a acontecer) (VI0) 
onde cartas, botas, o anuário (V I1) 
das puras modas de dizer (VI2)
(...) 10-15 
(V/S) 12
e uma faca pernambucana (VI3) 
se compensavam sem saber, (VI4) 
eis que megulha no nirvana:(VI5)
JARDIM (XT)
CANTO ESPONJOSO (XT) (AT)
f u s ã o  ífí d i s s o l u ç ã o
esta manhã sem carência de mito. (V2) (V/S) 2
sem. na sombra, fantasmas. ( V 7 ) (VS) 7
p. 160. ALIANÇA
Deitado no chão. Estátua. (VI ) 
mesmo enrodilhada, viaja (V2) 
ou dorme, enquanto componho 0/3) 
o que iá de si repele (V4) 
arte de composicão. (V5)
0  pé avança, encontrando (V6)
(Duplo XT) (AT)





- s e p a r a ç ã o  s u j .  / o b r a  
- l u t a  d o  s u j .
- s u j .  c o n s t r ó i  a  o b r a  
-  s u j .  s e  m a n t é m  í n t e g r o  
e s t á t u a  p .  1 4 3
X
X
tecendo fios de nada. (VI2) 
moldando potes de pura (VI3) 
água. loucas estruturas (V14) 
do maior vago, vago. (VI5)
(VS) 12-14 
(AE) 15 o  l u t a d o r
ofício de se exprimir! (VI7) 
Já desisto de lavrar (VI8) 
êste país inconcluso, (VI9) 





e geografia perplexa. (V21)
e já irado me levanto. 0/23) 
êle comigo. De um salto, ( \ 2 4 )
(PD) 23 
(V/S) 24
eis que me segue. Eêrçorm (V26) (PD) 26
onde. afinal: encontrar! (V38) (VS) 38
de um achado não perdido, (V40) (V/S) 40
achei, achamos. Já volto. ÍV43) 
e de uma bôlsa invisível (V44) 
vou tirando uma cidade, (V45) 
uma flôr, uma experiência, (V46) 
um colóquio de guerreiros, (V47) 
uma relação humana, (V48) 
uma negação da morte, (V49) 
vou arrumando êsses bens rV50) 
em prêto na face branca. (V51)





separando-nos os dois. ÍV63) (PD) (AD) 63 
(AR)
h o m e m  e  e s t á t u a  ( ? )  
d e i t a d o  c o m p o n h o  
d e s i s t o  l e v a n t o  
p e r c o r r o  
a c h e i  v o l t o
p 161 COMPOSIÇÃO (XT)
0  mais é barro, sem esperança de escultura. (VI4) (VS) 14
ESTÂNCIAS
Amor? Amar? Vozes que ouvi, iá não me lembra (VI)
(XT) 
(V/S) (ST) 1 r e c u p e r a r  a  f a l a  d o  a m o r
De nôvo essas vozes, peco-te. Escande-as em tom
[sóbrio, (V I1) 
ou senão, grita-as à face dos homens: desata os 
[petrificados; aturde (VI2) 
os caules no ato de crescer: repete: amor. amar. 
(V13)








As pedras caminhavam pela estrada. Eis que uma 
[forma obscura lhes barra o caminho.
(XT) 
(F/S) (AD) p e d r a  /  a c o n t e c i m e n t o
i
p e d r a  /  e n i g m a
Aquêle. todavia, em nada se assemelha às imagens 
[trituradas pela experiência, prisioneiras do hábito 
[ou domadas pelo instinto imemorial das pedras.
(F/S) (AD) f o r m a  e s c u r a  X  e x p e r i ê n c i a  
p o e s i a  V . P o e s i a  ( 1 6 )  
e m  q u e  é  o
p o e ­
m a  q u e  s e
a u s e n ­
t a  p /  d a r  l u g a r  a  
e x p e r i ê n c i a .
E na contenção dêsse instante, fixam-se as pedras— 
[para sempre—no chão, compondo montanhas 
[colossais,ou simples e estupefatos e pobres seixos 
[desgarrados.
(AD) - >
Mas a coisa sombria- desmesurada, oor sua vez- 
[aí está. à maneira dos enigmas que zombam da 
ten-
[tativa de interpretação. E mal de enigmas não se 
[decifrarem a si próprios. Carecem de argúcia 
[alheia, que os liberte de sua confusão amaldiçoada. 
[E repelem-na ao mesmo tempo, tal é a condição 
[dos enigmas.
(F/S)
Êsse travou o avanço das pedras, rebanho despre­
venido (...)
(AD) —>
0  enigma tende a paralisar o mundo. (AD) —x i  p a r a l i s a ç ã o  d o  m u n d o  
p e l a  m e t á f o r a
Ai! de que serve a inteligência-lastimam-se as pe­
dras. Nós éramos inteligentes, e contudo, pensar 
a ameaca não é removê-la: é criá-la.







p 164 I-ENTRE LÔBO E CÃO 
DISSOLUÇÃO
E com ela aceito que hrote (V5)
Imaginação, falsa demente, (V25) 
já te desprezo. E tu, palavra. (V26)
E sem alma, corpo, és suave. (V29)
REMISSÃO
Tua memória, pasto de poesia (VI)
a que tu chamas- vic
se êsse travo de angústia nos cantares, (V6) 
se o que dorme na base da elegia (V7) 
vai correndo e secando pelos ares, (V8)
e nada resta, mesmo, do que escreves (V9)
e te forçou ao exílio das palavras, (V10) 
senão contentamento de escrever, (V I1)














C a n t o  E s p o n j o s o - 1 5 9
p a l a v r a  t r a n s i t i v a  
p a l a v r a  n ã o  d e s p r e z a d a :  
p .  1 5 3  
p .  1 4 7
a l m a  —> " p o e s i a "  o u  p a l a v r a  
c o r p o  —> p o e m a  o u  s i l ê n c i o
V e r s o s  à  b o c a  d a  n o i t e  p. 1 2 3  
i d a d e  m a d u r a  p .  1 2 1
—> " a  v i d a  e  s e u s  p e s a r e s "  
v ã o  s e c a n d o ,  d e s a p a r e c e n d o  
n o  p o e m a  e  n a d a  r e s t a  d o s  
" s e n t i m e n t o s "  o u  " a c o n t e c i ­
m e n t o s "  q u e  m o t i v a r a m  ( f o r ­
ç a r a m )  o  a t o  d e  e s c r e v e r
—>o t e m p o  ( f o r m a ,  i n t e r p r e t a ­
ç ã o )  d e s a p a r e c e  d e s a p a r e ­
c e m  a s  f o r m a s  n í t i d a s  d o  
t e m p o  a s  m a n i f e s t a ç õ e s  d o  
t e m p o  n o  p o e m a  
t e m a  d o  d e s a p a r e c i m e n t o  e m -  
b a l s a m e n t o  d o  t e m p o  (SIC)
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p. 165 A IN GA IA CIÊNCIA
A madureza, essa terrível prenda (VI)
se destroem no sonho da existência. (VI4) 
LEGADO
na vida, restará, pois o resto se esfuma, (VI3) 
uma pedra que havia em meio do caminho. (V14)
CONFISSÃO
Não amei bastante meu semelhante (VI)
Só proferi algumas palavras (V3)
Do que restou, como compor um homem (V9)
e tudo o que êle implica de suave, (V10) 
de concordâncias vegetais, murmúrios (V I1) 
de riso, entrega, amor e piedade? (V12)
Salvo aquêle pássaro- vinha azul e doido- (VI5)
p. 166. PERGUNTAS EM FORMA DE CAVALO
[-MARINHO
OS ANIMAIS DO PRESÉPIO
p. 167. SONETILHO DO FALSO FERNANDO
[PESSOA
UM BOI VÊ OS HOMENS
como também parecem não enxergar o que é visível
[(V8)
que sabemos nós?), sons que se despedaçam e 



















L e  G a i e  S c i e n c e  ( N i e t z s c h e )  
c i ê n c i a  X  e n c a n t o s  
m a d u r e z a  s o n h o  d a e x i s -  
a g u d o  o l h a r  t ê n c i a  
a g u d o  o l f a t o  
R o s a  p .  1 4 6
d i s s o l u ç ã o  p .  1 4 4  ( m o r t e )  




como pedras aflitas e aueimam a erva e a água, ÍV23)
p. 168 MEMÓRIA (AS) p r o b l e m a  d o  s e r / n ã o - s e r : q u a l  
o  e s t a t u t o  d o  s e r ?  0  s e r  n o  
p o e m a  é  u m  n ã o - s e r  ( a  e s c r i ­
t u r a  n ã o  é  u m a  o n t o l o g i a ) ,  o  
s e r  p e r d e - s e  n o  p o e m a ,  m a s  
a o  m e s m o  t e m p o  é  n o  p o e m a  
q u e  s e  c o n s t r ó i  o  s e r —k l ú v i d a  
d r u m m o n d i a n a :  o  s e r  s e  p e r ­
d e  n o  p o e m a  ( n e l e  m o r r e )  o u  
n e l e  s e  c o n t r ó i  ( n e l e  v i v e )  ?
A TELA CONTEMPLADA
Pintor da soledade nos vestíbulos (VI) (V/S)l
se deploram silentes, sem que as pombas CVS) (V/S) (AD) 3 s / v i d a
t
i
s / v i d a
ó criador de mitos que sufocam. (V9) (V/S) 9
é a vida um suspiro sem paixão. (VI4) (VS) (AD)14
SER (AT) / n ã o - s e r :
0  f i l h o  é  e  n ã o  é :  v. o f i c i n a  
i r r i t a d a  1 7 0 :  q u e  o  p o e m a  
s a i b a  s e r .  n ã o - s e r
Obieto de ar: (V10) (VS) 10
(além. além do amor) (VIS') (VS) (AD) 18 X
0  filho que não fiz (V21) 
faz-se por si mesmo. (V22)
(VS) (AD) 21 
(VS) (AR) 22
- ( o  p o e m a )
f i l h o / p a i —> p o e t a - p a i —> o  
p o e m a  f a z - s e  
p o r  s i  m e s m o  ( é  
f i l h o  s / p a i )
p. 169. CONTEMPLAÇÃO NO BANCO (XT) (AT)
—> p o e m a - f i l h o  
F l o r  = p o e m a  = e s c u l t u r a  d e  
a r ,  a b s t r a t a
f i l h o  =  p o e m a  =  o b j e t o  d e  a r
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(AD) e s c u l t u r a  d e  a r  —t p a r a d o x o  
d n  e s c r i t u r a :  e s c u l t u r a  p r e s ­
s u p õ e  e s c u l t o r  g r  d i s s o l v e  a  
e s c u l t u r a  e  o  e s c u l t o r
I
0  coracão pulverizado ranee (VI) (V/S) 1
quem sabe a flor aue aí se elabora, calcária,
[saneuínea? (V9)
(VS) 9
nãn é lnneo mentar uma flor, e permitido (V I1) (V/S) 11
construir de bruma nosso arco-íris. (V13) (VS) 13
Passarei a vida entoando uma flor, oois não sei cantar
[(VI7)
(V/S) 17
Escultura de ar. minhas mãos (V20) 
te modelam nua e abstrata (V21) 
para o homem que não serei. (V22)
(VS) (AD) 20 
(VS) 21,22
o b j e t o  d e  a r
n
Nalgum luear faz-se êsse homem ... (VI) (PD) 1
Não lhe convém o débil nome de filho, (V5) 
e êsse neea. sorrindo, a escura fonte. (V7)
(ST) 5 
(VS) 7
—> " o  f i l h o  q u e  n ã o  f i z / f a z -  
s e  p o r  s i  m e s m o " ,  ( o p o e m a )
e mineralmente te pressinto, e sinto (VI6) 
quanto estás lonee de nosso vão desenho (VI7) 




l o n g e  d a s  p a l a v r a s
" h o m e m  q u e  n ã o  s e r e i  d i s ­
s o l v e  a  c o r t i n a  d e  p a l a v r a s  
C a b e r i a  a p e n a s  n u m  v e r s o  
m a i o r  q u e  o s  l i t e r á r i o s ,  n u m  
v e r s o  a l é m  d a s  p a l a v r a s  
( d e s o r b i t a d o )
p. 170. m
Dissolvendo a cortina das oalavras, (V13) (VS) 13
I l l
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tua forma abrange a terra e se desata (VI4) 
à maneira do frio, da chuva, do calor e das lágrimas.
[(VI5)
Triste é não ter um verso maior que os literários.
[(VI6)
é não compor um verso nôvo, desorbitado, (VI7) 
para envolver tua efígie lunar, ó quimera (VI8) 
que sobes do chão batido e da relva pobre. (VI9)
(...) (AE) 13-19 
(VS) 16
f o r m a  q u e  s e  l i g a  a o  m u n d o  
n a t u r a l  ( e  n ã o  a o  m u n d o  d a s  
p a l a v r a s )
o  p o e t a  l a m e n t a  q u e  o  s e u  
v e r s o  s e j a  u m a  c o r t i n a  d e  p a ­
l a v r a s ,  s e j a  l i t e r á r i o ,  o r b i t a ­
d o ,  e  q u e  n ã o  p o s s a  t r a n s c e n ­
d e r  o  v ã o  d e s e n h o  e  a s  r o u c a s  
o n o m a t o p é i a s  p /  l i g a r - s e  a  
u m  " r e a l "  s e m  p a l a v r a s  m a s  
r e c o n h e c e  q u e  o  h o m e m  q u e  
d i s s o l v e s s e  a s  p a l a v r a s  é  u m a  
q u i m e r a .
OFICINA IRRITADA
Eu quero compor um sonêto duro (VI) 
como poeta algum ousara escrever. (V2) 
Eu quero pintar um sonêto escuro, (V3) 
sêco, abafado, difícil de 1er. (V4)
(Duplo XT) 
( ) 1-14
Quero que meu sonêto, no futuro, (V5) 
não desperte em ninguém nenhum prazer. (V6) 
E que, no seu maligno ar imaturo, (V7) 
ao mesmo tempo saiba ser. não ser. rV8) (V/S) 8
Êsse meu verbo antipático e impuro (V9) 
há de pungir, há de fazer sofrer, (V10) 
tendão de Vênus sob o pedicuro. (V I1)
(AS) p e r v e r s i / / d o  p o e m a
Ninguém o lembrará: tiro no muro, (VI2) 
cão mijando no caos. enquanto Arcturo. ÍV13) 




Quis interpretá-lo. (V5) (AE) 5 a n t i g a  p r o b l e m á t i c a  d o  " h e r -  
m e t i s m o "  —>
o p a c i / / d o  o b j . X  i n t e r p r e t a ç ã o
Nada escrito no céu. (V8) 
sei. (V9)




Zumbido (VI3) (AD) 13 2 6 5
Não , não me barra (VI9) 
a vista. A vista se barra (V20) 
a si mesma. (V21)
(...) (AD) 19-21 o p a c i / / d o  o b j .  
n ã o  s e  p r e n d e  a o  o b j .
ASPIRAÇÃO
Aspiro antes à fiel indiferença (VI3) (VS) 13
p. 172. SONHO DE UM SONHO (AT) t r e v a  X  s o n h o  
( r e a l i / / )  ( p o e m a ,  d e s e j o )  
n ã o - r e a l
de uma infindável cadeia (V6) 
de mitos oreanizados 0/7) 
em derredor de um pobre eu. (V8)
(VS) 6-8
retinha uma zona lúcida (V I1) (V/S) 11
pois o centro era eu de tudo. (V32) (V/S) 32
que não sonhara... Mas via CV75) 
na treva em frente a meu sonho. (V76)
(V/S) 75 
(VS) 76
que o sonho era sonho, e falso. (V85) (VS) 85
p 173 CANTIGA DE ENGANAR (AT) m u n d o  X  p a l a v r a s - 9 2
a vida baixa... e se sobe (VI9) 




n a d a  d i s s o  t r a n s p a r e c e  n o
p o e m a
[som] I g e m .
0  mundo não tem sentido. (V54) 
0  mundo e suas cancões (V55) 
de timbre mais comovido ÍV56) 
estão calados, e a fala (V57)
(VS) (AD) 54-56 
(V/S) 57
m u n d o :  s i l ê n c i o ,  n ã o  s e n t i d o
Silêncio: que quer dizer? (V63)
Oue diz a bôca do mundo? (V64) 
Meu bem. o mundo é fechado. (V65) 




mas a pena não existe. (V70)
Meu bem. façamos de conta. ( 7 0 )
(AD) 70 
(VS) (AD) 71
p a r a d o x o
f a z e r  d e  c o n t a = u s a r  p a l a v r a s
Façamos, meu bem, de conta, (V77) (AD) 77 p a r a d o x o
Meu bem. usemos palavras. ('V81') 
Façamos mundos: idéias. ^ 8 2 ) 
Deixemos o mundo aos outros.fV83')
(VS) 81-83
-mas a fôrça não existe-(V86) 
e na mais pura mentira ÍV87')
(AD)86 p a r a d o x o
mais ilusória que tudo, (V90) (V/S) 90
que imaainar-se alguém vivo. (V92) (V/S) 92
Mas o sonho não existe. (V95) 
Meu bem, assim acordados, (V96) 
assim lúcidos,severos, (V97) 
ou assim abandonados (V98)
(VS) 95 
(AD) 96-98 a s  d u a s  a t i t u d e s —> l u c i d e z  e  
a b a n d o n o
p 174 n-NOTÍCIAS AMOROSAS
AMAR
um vaso sem flor, um chão vazio. (VI6) (PD) (AD) 16 —> m u d a d o  p /  d e  f e r r o
(AR) a  f a l t a  q u e  a m a  
A m a r  a  f a l t a  
A m a r  é  f a l t a
A m a r  a  a u s ê n c i a —w a s o  s e m  
f l o r ,  c h ã o
v a z i o
p. 175. ENTRE 0  SER E AS COISAS (#)
TARDE DE MAIO
Como êsses primitivos que carregam por tôda parte 
[o maxilar inferior de seus mortos, (VI) 
assim te levo comigo, tarde de maio, (V2) 







outra chama, não perceptível, e tão mais devastadora,
[(V4)
surdamente lavrava sobre meus traços cômicos, (V5)
e uma a uma, d i s j e c í a  m e m b r a , deixava ainda
[palpitantes (V6)
e condenadas, no solo ardente, porções de minh'alma
[(V7)
nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza
[(V8)
sem fruto. (V9)
Mas os primitivos imploram à relíquia saúde e chuva,
[(V10)
colheita, fim do inimigo, não sei que portentos. (V I1)
Eu nada te peço a ti, tarde de maio, (V12)
senão que continues, no tempo e fora dele,
[irreversível, (VI3)
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
[(VI4)
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
[(V15)
que, precisamente, volve o rosto, e passa... (VI6)
Outono é a estação em que ocorrem tais crises, (VI7)
e em maio, tantas vêzes, morremos. (VI8)
Para renascer, eu sei. numa fictícia primavera. (VI9) (VS) 19
já então espectrais sob o aveludado da casca, (V20)
trazendo na sombra a aderência das resinas fúnebres
[(V21)
com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro
[(V22)
fúnebre, tarde de maio, em que desaparecemos, (V23)
sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.
[(V24)
E os que q  vissem não saberiam dizer: se era um (PD) (AE) 25 m o r t e  d o  p r o n o m e  e u  =
[préstito (V25) i m a g e n s  d e  m o r t e
lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carna-
[valesco. (V26)
Nem houve testemunha. (V27)
Não há nunca testemunhas. Há desatentos. Curiosos,
[muitos. (V28)




Se morro de amor, todos o ignoram (V30) 
e negam. 0  próprio amor se desconhece e maltrata.
[(V31)
0  próprio amor se esconde, ao jeito dos bichos
[caçados: (V32) 
não está certo de ser amor, há tanto lavou a memória
[(V33)
das impurezas de barro e folha em que repousava.
[E resta, (V34)
perdida no ar, por que melhor se conserve, (V35) 
uma particular tristeza, a imprimir seu sêlo nas
[nuvens. (V36)
p. 176. CANÇÃO PARA ÁLBUM DE MÔÇA
bem lonee de meu poder (V9) (VS) 9
esperarei o bom-dia. (VI4) (VS) 14
o meu absurdo bom-dia. (V22) (VS) 22
p 177 FRAGA E SOMBRA
sentimos o espetáculo do mundo. (V10) (V/S) 10
feito de mar ausente e abstrata serra. (V I1) (VS) 11
vontade de anular a criatura. (VI4) (VS) 14
RAPTO
êsse que é forma pura e que é suspiro (V2) (V/S) 2
e pela via hermética e defesa (V il) (V/S) 11
p. 178. CAMPO DE FLÔRES (XT) (AT) a  c o n s t i t u i ç ã o  d o  p a r a d o x o  
c o m o  f i g u r a  d o  p o e m a ;  o  p o e ­
m a  é  o  l u g a r  d o  p a r a d o x o  
a  c o n s t i t u i ç ã o  d o  s u j e i t o  
c o m o  p a r a d o x o ,  m a s  a f i r m a ­
ç ã o  p r e v a l e c e n t e
Deus me deu um amor no tempo de madureza, (VI) (AE) 1-4 D e u s  /  d i a b o
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quando os frutos ou não são colhidos ou sabem a
[ verme. (V2)
Deus —  ou foi talvez o Diabo —  deu-me êste amor
[maduro, (V3) 
e a um e outro agradeço, pois que tenho um 
amor.(V4)
Pnis que tenho um amor. volto aos mitos pretéritos
[(V5)
(V/S) (AE) 5 a m o r ,  m i t o
Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso
[(V7)
e talhado em penumbra sou e não sou. mas sou. (V8)
(VS) (AE) 7 
(...) 7-13 
(V/S) (AE) 8
e u ,  m i t o  
s o u  /  n ã o - s o u
Mas sou cada vez mais. eu que não me sabia (V9) 
e cansado de mim iuleava que era o mundo (V10) 
um vácuo atormentado, um sistema de erros. (VI 1)
Amanhecem de nôvo as antigas manhãs (VI2) 




C o m o  e m  A  M á q u i n a  d o  
M u n -
d o .  r e f e r e - s e  a  u m a  a t i t u d e  
p a s s a d a  d e  n e g a ç ã o
Mas me sorriam sempre atrás de tua sombra (VI4) (V/S) (AD) 14 t u :  l e t r a
e só hoie presente. (VI6) (VS) 16
o sumo se espremeu para fazer um vinho (VI9) 
ou foi sangue, talvez, que se armou em coágulo. 
(V20)
(AE) 19,20 v i n h o  /  s a n g u e  
p r a z e r  /  d o r
E o tempo que levou uma rosa indecisa (V21) (V/S) 21
Onde não há iardim. as flôres nascem de um (V24) 
secreto investimento em formas improváveis. (V25)
(VS) (AE) 24,25 a s  f l ô r e s -  o  p o e m a -  n ã o  p r e ­
c i s a  d e  u m  j a r d i m
para arrecadar as alfaias de muitos (V27) (AE) (ST) 27 [alfaias] j ó i a ,  a d o r n o
o sagrado terror converto em iubilacão. (V30) (V/S) 30
Seu erão de aneústia amor iá me oferece (V31) (V/S) 31
Há que amar e calar (V40) (VS) 40
p.l79.m-0 MENINO E OS HOMENS
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A UM VARÃO QUE ACABA DE
[NASCER
(#)
p. 180. 0  CHAMADO ( # )
QUINTANA'S BAR
As amadas do poeta, lá em baixo, na curva do rio, 
ordenam-se em lenta pavana, e uma a uma, gôtas 
ácidas.desaparecem. no Doema.
(F/S)
p. 181. ANIVERSÁRIO (#)
IV-SÊLO DE MINAS
EVOCAÇÃO MARIANA
A igreja era grande e pobre. Os altares, humildes.
[(VI)
(AE) 1 a  p o b r e z a  d a  i g r e j a  /  f i é i s  e  a  
d e l í c i a  d o  c a n t o
(quais as imaeens e quais os fiéis?) (V4) 
ficávamos. (V5)
(VS) (AD) 4 
(...) 5-10
a n u l a ç ã o  d a  d i f e r e n ç a  
( e s p i r i t o  f r a n s c i s c a n o )
Do padre cansado o murmúrio de reza (V6) 
subia às tábuas do fôrro, (V7) 
batia no púlpito sêco, (V8)





Não, não se perdia... (V I1)
Desatava-se do côro a música deliciosa (VI2)
(que esperas ouvir à hora da morte, ou depois da 
[morte, nas campinas do ar) (VI3) 
e dessa música surgiram meninas- a alvura mesma-
[(VI4)
cantando. (VI5)
(,..)(AE) 11-17 f l u t u á v a m o s
De seu pêso terrestre a nave libertada, (VI6) 
como do tempo atroz imunes nossas almas, (VI7)
(AR) f i c á v a m o s  X f l u t u á v a m o s  
a  r e z a  s e  p e r d i a  X . . . ?  n ã o  s e  




no canto matinal, sôbre a treva do vale. (VI9)
(AS) 18,19
n ã o  n o s  p e r d í a m o s  X  n o s
p e r d í a m o s  
a  d e l í c i a  s e n s u a l  d a  i g r e j a  /  
m i s s a  /  o r n a t o s  (á  s e d u ç ã o )
p. 182 ESTAMPAS DE VILA RICA
I-CARMO (XT)
olha: o que está vivo (VI 1) 
são mortos do Carmo. (VI2^
(V/S) 11 
(VS) 12
n-SÃO FRANCISCO DE ASSIS (Duplo XT)
Não entrarei, senhor, no templo. (V5) 
seu frontispício me basta. (V6)
(PD) 5,6
Dai-me. senhor, a só beleza(V9) 
dêstes ornatos. E não a alma. (VI0)
(VS) (AD) 9,10 a  p e r g u n t a  é
- o s  o r n a t o s  t e m  (SIC) a l m a ?
Mas entro e. senhor. me nemo. (VI3) (PD) (AD) 13 n e g a ç ã o
por que esta nova cilada? (VI6) (PD) 16
Senhor, os púlpitos mudos (VI7) (AD) 17 c o m o  o  p a i  ( C o m o  u m  
P r e s e n ­
t e  p .  1 1 9 )
ffl-MERCÊS DE CIMA (XT)
IV-HOTEL TOFFOLO (XT)
Não. hoteleiro, nosso repasto é interior (Vó') (VS) 6
Tudo se come. tudo se comunica. (V9') 
tudo. no coracão. é ceia. (VI0)
(VS) 9,10
V-MUSEU DA INCONFIDÊNCIA (XT)
(AR) o c u p a r  u m  l u g a r  n o  c í r c u l o  
( v .  B o i t e m p o




ai. pareciam eternas !fV 12) (V/S) 12
0  chão começa a chamar (V2 9 )  
as formas estruturadas ÍV30)
(VS) 29,30
Sôbre a cidade concentro ÍV64) 
o olhar experimentado. ÍV65)
(VS) 64,65
ÍOuantos perdi me ensinaram.) ÍV68) (VS) 68
me conta por que mistério ("¥83) 
o amor se banha na morte. (V84)
(VS) 83,84
p. 185. CANTO NEGRO
Decerto perdi os olhos ÍV3) 
que tinha quando criança. (V4)
(V/S) 3 
(VS) 4
Já não sei onde te escondes (V21) (V/S) 21
êsse estar e não-estar. CV87') (VS) 87
Á beira do negro poço (V101) 
debruço-me; e nêle vejo, (VI02) 
agora que não sou môço, (VI03) 
um passarinho e um desejo. (VI04)
(...) 101-104
p. 186. OS BENS E O SANGUE (Duplo XT)
I (#)
p. 187. II (#)
p. 188. III (#)
IV (#)





Meu sangue é dos que não neeociaram. minha alma é (VS) 5
[dos prêtos. (V5)
p.190. v m
ó poeta de uma poesia que se furta e se exoande
[(VII)
à maneira de um lago de pez e resíduos letais... ÍV12)
(VS) (AE) 11,12 p o e s i a :  p a r a d o x o
V-OS LÁBIOS CERRADOS
CONVÍVIO
Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de 
[que êles não vivem senão em nós (VI') 




(AE) 2 e m  n ó s :  n o s  l i v r o s ,  n o  c i c l o  
d o s  l i v r o s  e l o
Pouco e mal que êles vivam, dentro de nós. é vida 
não
[não obstante. (V5) 
E já não enfrentamos a morte, de sempre trazê-la
[conosco. (V6)
(VS) (AE) 5 
(AE) 6
p a r a d o x o :
m o r t e
Mas. como estão longe, ao mesmo tempo que nossos
[atuais habitantes (V7)
(V/S) 7
0  próximo existe. 0  pássaro existe. (VI0) (V/S) (AE) 10 a  m e t á f o r a  p á s s a r o
Há que renunciar a tôda procura. (VI2)
Não os encontraríamos, ao encontrá-los. (V13) 
Ter e não ter em nós um vaso sagrado, (VI4) 
um depósito, uma presença contínua, (VI5) 
esta é nossa condição, enquanto (VI6) 
sem condição transitamos (VI7) 
e julgamos amar (VI8) 
e calamo-nos. (VI9)
(VS) (AD) 12 
(...) (AE) 12-19
o  p o e m a  n ã o  r e c u p e r a  
X
Ou talvez existamos somente nêles. que são omissos,
[e nossa existência, (V20)
(V/S) (AE) 20 " a  p o e s i a  e l i d e  s u j e i t o  e  o b j e ­
t o "  -  1 9 1
p.191. PERMANÊNCIA (XT)
p. 192. PERGUNTAS (#)
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P. 193. CARTA .(#)
ENCONTRO
Oh meu pai arquiteto e fazendeiro! (V9) 
Faz casas de silêncio, e sua roças (VI O)
(VS) 9 
(V/S) 10
p. 194. A MESA
Esta calou-se. Não quis (VI60) 
manter com palavras novas (V161 ) 
o colóquio subterrâneo (VI62) 
que num sussurro percorre (VI63)
(AD) 160-163 9
meu verso melhor ou único. (V275') (VS) 275
p 197 VI-A MÁQUINA DO MUNDO
A MÁQUINA DO MUNDO
E como eu palmilhasse vagamente (VI) 
uma estrada de Minas, pedregosa, (V2) 
e no fecho da tarde um sino rouco (V3)
se misturasse ao som de meus sapatos (V4) 
que era passado e sêco; e aves pairassem (V5) 
no céu de chumbo, e suas formas pretas ( V 6 )
(AD) 1-6 
(V/S) 6
f e c h o  d a  t a r d e  
c h u m b o  
f o r m a s  p r e t a s  
e s c u r i d ã o  m a i o r  
t r e v a  e s p e s s a
lentamente se fossem diluindo (V7') 
na escuridão maior, vinda dos montes (V8)
(VS) 7
pelas pupilas gastas na inspeção (Vló') 
contínua e dolorosa do deserto. (VI7^  
e pela mente exausta de mentar (V18Ï
(V/S) 16 
(VS) 17-20
tôda uma realidade que transcende (VI9^  
a própria imagem sua debuxada (V20>) (ST) 20 [debuxada] r e p r e s e n t a d a  
d e l i n e a d a
convidando-os a todos, em coorte. (VIS') 
a se aplicarem sôbre o pasto inédito (V29Ï 
da natureza mítica das coisas. (VSO')




a t i t u d e  d e  d e c i f r a r  u m a  v e r ­




teu ser restrito e nunca se mostrou, (V37)
essa total explicação da vida. (V43)
êsse nexo primeiro e singular. (V44)
que nem concebes mais. pois tão esquivo (V45)
se revelou ante a pesquisa ardente (V46) 
em que te consumiste... vê, contempla, (V47)
tudo se apresentou nesse relance (V67)
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio. (V72)
a esperança mais mínima-êsse anelo (V73) 
de ver desvanecida a treva espêssa (V74) 
que entre os raios do sol inda se filtra; (V75)
como defuntas crencas convocadas (V76) 
a de nôvo tingir a neutra face (V77)
que vou pelos caminhos demonstrando, (V78) 
e como se outro ser, não mais aquêle (V79) 
habitante de mim há tantos anos, (V80)
semelhante a essas flôres reticentes (V83) 















" d e f u n t a s  c r e n ç a s ” 
l u t a  a n t e r i o r  d o  p o e t a  
i
p e s q u i s a  c u r i o s i d a d e  v o n t a d e
r e - p r e s e n t a ç ã o  d a  p r ó p r i a  r e ­
p r e s e n t a ç ã o
o  p o e t a  p e r d e  o  d e s e j o  d e  t e r  
a c e s s o  a o  R e a l ,  d e  v e r  a  " e s ­
c u r i d ã o "  ( c o n d i ç ã o  d o  p o e m a  
—> v. D i s s o l u ç ã o )  t o r n a r - s e  
" c l a r i d a d e "  ( f a l s a  c o n d i ç ã o  
d o  p o e m a ) .  A  c l a r i / /  s  " d e f u n ­
t a s  c r e n ç a s " .  O  p o e t a  a c e i t a  
u m a  " o r d e m  o u t r a " ,  a g o r a  
e l e  m e s m o  " n e u t r a  f a c e  "  
n o / d o  p o e m a .  F a c e  n e u t r a  n o  
p o e m a :  o  s u j .  n ã o  é  c o l o r i d o  
n o  p o e m a  c /  s u a  i n d i v i d u a l i / / ,  
m a s  n e l e  s e  n e u t r a l i z a .  F a c e  
n e u t r a  d o  p o e m a :  o  s u j .  n ã o  é  
a q u i  o  p o r t a - v o z  i n f l a m a d o  
d e  d e s e j o  d e  t r a n s t o r n a r  a  
i n t r a n s i t i v i / /  d o  p o e m a ,  m a s ,  
s e m  d e s e j o  ( ? ) ,  a c e i t a  a  p a l a ­
v r a  p o é t i c a  n a  s u a  p a r a d o x a l  
v e r d a d e .
l u t a  a n t e r i o r
p a r a d o x o
123
POEMAS CONVENÇOES ANOTAÇOES
apetecível, antes despiciendo, (V86)
baixei os olhos, incurioso. lasso. (V87) 
desdenhando colhêr a coisa oferta (V88) 
que se abria gratuita a meu engenho. (V89)




d i g n o  d e  d e s d é m
p.200. RELOGIO DO ROSÁRIO (AR)
a b a n d o n a r  a  m e t a f í s i c a  ( a  
b u s c a  m e t a f í s i c a  d a  v e r d a d e  
e  d a  o r i g e m ,  d e  u m  a l é m - d a s -  
p a l a v r a s )
r e n ú n c i a  a  t o d a  p r o c u r a  
e n t e r r o  d a  b u s c a  m e t a f í s i c a  
S u p e r a ç ã o  d o  d e s e j o  d e  e n ­
c o n t r a r  a  t o t a l  e x p l i c a ç ã o  d a  
v i d a .  O  p o e t a  n ã o  m a i s  d e s e j a  




p.202.HABILITAÇÃO PARA A NOITE ( # )
NO EXEMPLAR DE UM VELHO LIVRO
Neste breio das almas (VI) (VS)1
(AR) m a d u r e z a  p .  1 6 5
p 203 BRINDE NO BANQUETE DAS MUSAS
Poesia, marulho e náusea, (VI) 
poesia, canção suicida, (V2) 
poesia, que recomeças (V3) 
de outro mundo, noutra vida. (V4)
(XT) 
( - )  1-16
Deixaste-nos mais famintos, (V5) 
poesia, comida estranha. (V6) 
se nenhum pão te equivale: (V7) 
a môsca deglute a aranha. (V8) (AD) 8 u m a  a r a n h a  i n v i s í v e l  t e c e  o  
a m o r  p .  2 2 1
Poesia, sôbre os princípios (V9) 
e os vagos dons do universo: (V10) 
em teu regaço incestuoso, (V I1) 
o belo câncer do verso. (V12)
Azul, em chama, o telúrio (VI3) 
reintegra a essência do poeta, (V14) 
e o que é perdido se salva... (VI5) 
Poesia, morte secreta. (VI6)
(AS) 13 
(VS) 16
t e l ú r i o  ( q u i m )  c o r p o  s i m p l e s ,  
s ó l i d o ,  d e  c o r  m e t á l i c a ,  b r i ­
l h a n t e
DOMICÍLIO ( # )
O QUARTO EM DESORDEM (Duplo XT)
na quinta-essência da palavra, e mudo (V6) 
de natural silêncio iá não cabe (V7)
(V/S) 6,7
a nuvem que de ambígua se dilui (V9) 
nesse objeto mais vago do que nuvem (VI0) 
e mais defeso, coroo! como. coroo. (V I1)
(AD) 9-10 
(V/S) 11




lendo a efígie do corvo na da aurora? (V6) (V/S) (AD) 6 p a r a d o x o
meu existir, de morte imorredoura? TVS') (V/S) 8
CONCLUSÃO
Os impactos de amor não são poesia (VI) 
(tentaram ser: aspiração noturna). (V2)
A memória infantil e o outono pobre (V3) 
vazam no verso de nossa urna diurna. (V4)
(XT) 
(VS) (AD) 1 
(...) 1-14
n o  v e r s o  o  r e a l  s e  e s c o a
Que é poesia, o belo? Não é poesia, (V5) 
e o que não é poesia não tem fala.(V6)
Nem o mistério em si nem velhos nomes (V7) 
poesia são: coxa, füria, cabala. (V8)
(AD) 7,8 c a b a l a : i n t e r p r e t a ç ã o  
a l e g ó r i c a  e  m í s t i c a ,  c i ê n c i a  
o c u l t a ,  c o n l u i o ,  t r a m ó i a
Então, desanimamos. Adeus, tudo! (V9)
A mala pronta, o corpo desprendido, (VI0) 
resta a alearia de estar só. e mudo. (V I1) • (VS) (AE) 11 a l e g r i a —m u d e z
De que se formam nossos poemas? Onde? (V12) 
Que sonho envenenado lhes responde, (VI3) 




<—  n u v e n s  
p e r g u n t a
A DISTRIBUIÇÃO DO TEMPO
Um minuto, um minuto de esperança. (VI) (VS)1
um minuto me baste, e as minhas obras. (VI4) (VS) 14
p.205. VIAGEM DE AMÉRICO FACÓ ( # )
CIRCULAÇÃO DO POETA
uma negrinha em flor. um verso hermético. (VI4) (V/S) 14
p.206.CONHECIMENTO DE JORGE DE LIMA (#)
O ENTERRADO VIVO








Do lado esquerdo carreeo meus mortos. ('VI') 
Por isso caminho um pouco de banda. ( Y 2 )
(VS) 1,2
V-ERRANTE
uma eu mesmo de minhas cinzas particulares. (V13) (VS) 13
p.208.MORTE DE NECO ANDRADE (#)
P.209.ESTRAMBOTE MELANCÓLICO
Tenho saudade de mim mesmo, sau- (VI) 
dade sob aparência de remorso, (V2) 
de tanto que não fui, a sós, a êsmo, (V3) 
e de minha alta ausência em meu redor. CV^ 
Tenho horror, tenho pena de mim mesmo (V5) 
e tenho muitos outros sentimentos (V6) 
violentos. Mas se esquivam no inventário, (V7) 
e meu amor é triste como é vário, (V8) 
e sendo vário é um só. Tenho carinho (V9) 
por tôda perda minha na corrente (V10) 
que de mortos a vivos me carreia (V I1) 
e a mortos restitui o que era dêles (VI2) 
mas em mim se guardava. A estrêla-d'alva (VI3) 
penetra longamente seu espinho (V14)
( ) 1-15 
(V/S) (AD) 4
(V/S) 10
a u s ê n c i a  d o  s e r
(e cinco espinhos são) na minha mão. (VI5)
ETERNO
A cada instante se criam novas categorias do eterno.
[(V13)
(V/S) 13
e lhe comuniquem o sentimento do efêmero ÍV18) (V/S) 18
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eterno é. tudo aquilo que vive uma fracão de seeundo
[(V21)
(V/S) 21
é tudo que passou, porque passou (V26) (V/S) 26
p.210.ESCADA
Na curva desta escada nos amamos. ('VI') 
nesta curva barroca nos perdemos. ( V 2 )
(V/S) (AD) 1,2 o  a m o r  e  a  p e r d a  n o  p o e m a  
( e s c a d a ,  c u r v a  b a r r o c a ,  c a p r i ­
c h o s o  e s q u e m a )
E mortos, e proscritos. ('Vil) 
de tôda comunhão no século (esta espira (VI2") 
é testemunha, e conta), que restava (VI3) 





[espira] c a d a  u m a  d a s  v o l t a s
d a  e s p i r a l ;
s e p a r a ç ã o
Que restava de nós, (VI7)
neste iardim ou nos arquivos, que restava (VI8)
de nós, mas que restava, que restava? (VI9)
Ai, nada mais restara, (V20)
que tudo mais, na alva, (V21)
se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos,
[(V22)
vinha até nós, podrido e trêmulo, anunciando (V23) 
que amor fizera um nôvo testamento, (V24) 
e suas prendas jaziam sem herdeiros (V25) 





o  q u e  r e s t a ?  r e s p .  p : 2 4 8  
c o m o  c o m p o r  u m  h o m e m  d o  
q u e  r e s t o u ?  p .  1 6 6
Aqui se esgota o orvalho, (V27) (PD) 27
insitíamos em ser: mas nosso espectro. (V29) (V/S) 29
rosa grimpante e fina (V36) (V/S) 36
E se êste lugar de exílio hoie passeia ('V42')
faminta imaginação atada aos corvos (V43)
de sua própria ceva, (V44)
escada, ó assunção, (V45)
ao céu alcas em vão o alvo pescoço. (V46~)
que outros peitos em ti se beijariam (V47)
sem sombra, e fugitivos, (V48)
mas nosso beijo e barba se incorporam (V49)






[ceva] a l i m e n t o  d e  a n i m a i s  /  
a q u i l o  q u e  n u t r e  a s  p a i x õ e s
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p.212.ELEGIA (AT) (AS) n a  é p o c a  b a r r o c a  a  p o e s i a  é  
c o n c e b i d a  c o m o  u m  e x e r c í c i o  
d e  e n g e n h o .  0  p o e t a  p r o c u r a  
b r i l h a r  p e l o s  d i t o s  " a g u d o s " ,  
p e l o s  p a r a d o x o s ,  p o r  a n a l o ­
g i a s  e  c o n t r a s t e s  i n e s p e r a ­
d o s ,  c o n s t r u í d o s  e m  p a r t e  
s o b r e  o  a r t i f í c i o  q u e  c o n s i s t e  
e m  c o n f u n d i r  o  s e n t i d o  d u p l o  
d e  c e r t a s  p a l a v r a s  (  o  p r ó p r i o  
e  o  f i g u r a d o )  . A  e s t a  a r t e  d e  
c o n c e i t o s  a g u d o s  s e  c h a m o u  
" c o n c e p t i s m o " .
A .  J .  S a r a i v a
na fuga dêste dia que era mil (V6) (PD) (AD) 6 —> d i a / m i l  ( v a i  d u r a r  m i l  a n o s  
e x t i n g u i r - s e  n a  c o r  d o  g a l o ? )
e lá se foi secreto, ao sêrro frio. (V10) (PD) 10
Perdi minha alma à flor do dia ou já perdera (V I1) 
bem antes sua vaga pedraria? (VI2)
Mas quando me perdi, se estou perdido (VI3) 
antes de haver nascido (VI4) 
e me nasci votado à perda (VI5) 
de frutos que não tenho nem colhia? (VI6)
(...) (AD) 11-16 
(AE) 11-12 
(AE) 13
s u j . s e  i n d a g a  s o b r e  s u a  p e r d a  
j ó i a  G ô n g o r a  
p e r d a  d o  s u j .
De tantas perdas uma clara via (VI8) 
por certo se abriria (VI9)
(V/S) 18 
(AE) 19 d e c e p ç ã o  d o  s u j .
As árvores lá fora se meditam. (V21) (AD) 21 —> i n d e p e n d e m  d o  s u j .  q u e  a s  
m e d i t e
Ah. cheea de lamento e versos ditos ÍV25')
ao ouvido de alguém sem rosto e sem justiça, (V26)
ao ouvido do muro, (V27)
ao liso ouvido gotejante (V28)
de uma piscina que não sabe o tempo, e fia (V29)
os olhos policiais do amor-vigia. (V34)
Não me procurem que me perdi eu mesmo (V35) 








m u r o  -  n o s s o  t e m p o  p .  8 4  
á g u a  - 1 2 2  
á g u a  q u e  g o t e j a -  
N o s s o  t e m p o  8 3 -
d e c e p c ã o  d o  s u j .
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e contudo viver era tão flamas (V40)
em meio aos oratórios iá vazios ( V A X )  
em que alma barroca tenta confortar-se (V43)
(V/S) (AE) 42,43 o r n a t o s  v a z i o s  
v a z i o  c é u ,  p .  1 6 4
Meu Deus, essência estranha (V45) (AS) 45 p e r d e r  D e u s  /  g a n h a r - s e  
e n q t o .  p o t e n c i a l i / /  p e r d e r  a  
s e g u r a n ç a ,  a  i n t e g r i / /
pois que. eu essência, não habito 0/47) 
vossa arquitetura imerecida: ('V48')
(V/S) (AD) 47 
(VS) 48
h a b i t o  a l g u m a ?  p .  1 6 4
as garras inefáveis: eis que assisto (¥51)
a meu desmonte palmo a palmo e não me aflijo ÍV52')
de me tomar planície em que já pisam (V53)
servos e bois e militares em serviço (V54)
da sombra, e uma criança (^55)




s u j .  s e  d e s m o n t a ,  v i r a  p l a n í ­
c i e ,  p á g i n a  ( c f .  A l i a n ç a  
p .  1 6 0  : S u j .  d i s p õ e  o b j e t o s  n a  
p á g i n a ,  n ã o  é  p o r  e l e s  p i s a ­
d o s ,  e  m a n t e m - s e  í n t e g r o )
Terra a que me inclino sob o frio ÍV57') (V/S) (AD) 57 o r i g e m
de espaços luminosos, intocáveis: ÍV64') 
em mim o que resiste são teus poros (V65)
(V/S) 64 
(AD) 65 p o r o s
E sou meu próprio frio que me fecho ( V67)  




d e s a b i t a d o
—> v a z i o  d e  q u a n t ó  a m á v a m o s  
p .  1 6 4
amor. fonte de eterno frio. ( V 7 2 )  
minha pena deserta, ao fim de março. C V 7 3 )
(VS) 72 
(V/S) (AE) 73 p e r d a  d a  p o e s i a
E já não sei se é jôgo, ou se poesia. (V75) (AD) 75 —>p o r q u e  a  p o e s i a  é  n e g a d a  
a  n í v e l  s e m â n t i c o  
—^ p o r q u e  a s s u m e - s e  o  j o g o  
c o m o  p o s s i b i l i / /  d e  d i z e r  s e m  
f a l a r  d e _ , c r i a n d o - s e  u m  e s p a ­
ç o  p r ó p r i o  d e  s i g n i f i c a ç ã o  -  o  
p a r a d o x o  s e r i a  a  d e s i s t ê n c i a  
d o  f a l a r  s o b r e  -  s u i .  s e  d e b a t e  
n o  p a r a d o x o  ( e  i á  n ã o  s e i ) .
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N o  b a r r o c o :  o  j o s o  é  p o e s i a
p.213.CANTO ÓRFICO (AT) v. S i l v i a n o  2 , p .  1 1
Orfeu. dividido, anda à procura (V4) 
dessa unidade áurea, que perdemos. (V5)
(VS) 4 
(V/S) 5 
(AE) 4,5 X  u n i /  c a n t o  /  á u r e o s  t e m p o s  
- p .  9 0
Mundo desintegrado, tua essência (V6) 
paira talvez na luz,mas neutra aos olhos (V7) 
desaprendidos de ver; e sob a pele. (V8) 
que turva imporosidade nos limita? (V9)
De ti a ti, abismo; e nêle, os ecos (VI0) 





a  d i s t â n c i a  d o  s e r  e m  r e i .  à  
e s s ê n c i a  d o  m u n d o  ( i n t e g r a ­
ç ã o )  p e l a s  l i m i t a ç õ e s  d o  s e r  
( o l h o s  d e s a p r e n d i d o s  d e  v e r ,  
i m p o r o s i d a d e  q u e  l i m i t a )
O s  o l h o s  j á  s o u b e r a m  v e r  
m a s  d e s a p r e n d e r a m  a  c i ê n c i a  
d o  m u n d o  j á  f o i  c o n h e c i d a  
( m a s  e x a u r i u - s e ) ; j á  h o u v e  a  
u n i / / á u r e a  ( m a s  p e r d e m o s )  
p .  1 6 4
[prístina] a n t i g a
que uma perda se forma dêsses ganhos. (VIS ) (VS) 18
Tua medida, o silêncio a cinge e quase a insculpe,
[(V19)
braços do não-saber. Ó fabuloso (V20) 




o  c o n h e c i / /  d o  m u n d o  e s t á  v e ­
d a d o  a o  s e r ,  h á  a p e n a s  o  
m i s t é r i o  d o  m u n d o .
Amplo (V30) 
vazio (V31)
um espaço estelar espreita os signos (V32) 
que se farão docura. convivência (V33) 
espanto de existir, e mão completa (V34) 






m u n d o :  v a z i o
;
s i g n o : p l e n o s
uma agonia moderna. 0  canto é branco. (V38) 
foge a si mesmo, vôos! palmas lentas (V39)
(AD) 38 
(V/S) 39
a g o n i a  m o d e r n a = e s t a  t o r t u r a
Orfeu, reúne-te! chama teus dispersos (V42) 
e comovidos membros naturais, (V43) 
e límpido reinaugura (V44)
(AE) 42-45 d e s e j o  d e  r e u n i ã o ,  r e i n a u g u -  
r a ç ã o  d o  r i t m o  s u f i c i e n t e
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o ritmo suficiente, que. nostálgico ÍV45) (VS) 45
uma espera de fustes, assombrada. (V48) (AD) 48 c a u l e ,  t r o n c o
que vão do vão granito à linfa irônica. (V51) (AD) 51 á g u a ,  l í q u i d o
atmosfera do verso antes do canto. (¥53)




i á  e m  L .  C . a  e s s ê n c i a  é  o  
n o m e  ( 2 4 7 )
d e s e j o  d e  i n t e g r a ç ã o  p o r  u m  
v e r s o  a n t e r i o r  à  p o e s i a / v e r s o  
/ u n i v e r s o / s i l ê n c i o  —x i e s e j o  d e  
q u e  o  v e r s o  n ã o  f o s s e  s e p a r a ­
ç ã o ,  m a s  i n t e g r a ç ã o
vazio musical a ser povoado (V59) (VS) 59
a rosa trismegista. aberta ao mundo. (V64) (V/S) (AS) 64 t r i s m e g i s t o :  t r ê s  v e z e s  m á x i ­
m o  ( t í t u l o  d a d o  p e l o s  g r e g o s  
a o  M e r c ú r i o  e g í p i c i o )
p.215.ALUÍS MAURÍCIO, INFANTE (#)
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p.219.POEMA-ORELHA
são notícias humanas. (V32) (V/S) 32
que nem distingo eu mesmo (V38) (VS) 38,39
o vivido e o inventado. (V39) 
NUDEZ (XT) (AT) n ã o  n ã o
Não cantarei amôres que não tenho. (VI) (VS)1
c a n t a r e i  X  c a n t a r e m o s  p .  4 9  
a m o r e s  o  a m o r
e, quando tive, nunca celebrei. (V2) (•••) (AE)l-4 p a r ó d i a
Não cantarei o riso que não rira (V3) 
e que, se risse, ofertaria a pobres. (V4) 
Minha matéria é o nada (V5) (VS) (AD) 5 o  t e m p o  é  a  m i n h a  m a t é r i a
(AE) 5
p .  5 5
o  n a d a  ( a  m o r t e )  c o m o  e x p e ­
Jamais ousei cantar algo de vida: fV6) (VS) 6 r i ê n c i a / c o n d i ç ã o  d a  p o e s i a —>
se o canto sai da bôca ensimesmada, (V7) (...) 6-10 V . E . P . C  p . l l l
é porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa, (V8) (AD) 8 a c a s o  .
nem sabe a planta o vento que a visita. (V9) (V/S)9,10 (AD) 9 n e g a ç ã o —>
Ou sabe? Algo de nós acaso se transmite, (V10) (AD) 10 d ú v i d a  q t o  à  t r a n s m i s s ã o  d o
mas tão disperso, e vago. tão estranho. (V I1) (V/S) (AD) 11
s u j .  n o  p o e m a  
e s t r a n h e z a  f r e n t e  à  r e d u ç ã o
o ouro suposto é nele cobre e estanho. (VIS) (V/S) (AE) 13
( o u  d i s p e r s ã o )  d o  s e r  n a  r e ­
p r e s e n t a ç ã o :  o  s u j .  n ã o  s e  r e ­
c o n h e c e  t i o  t e x t o
[ouro] " s e r "
(AD) 13 [cobre e estanho ] t r a n s f o r m a -
ç a o
nem era amor aquilo que se amava. (VI6) (AE) 16 n ã o  s e  r e c o n h e c e  o  v i v i d o  n o
(Não cantarei o mar: que êle se vingue (V20) (V/S) 20
t e x t o -  o  v i v i d o  v i r a  l e t r a
de meu silêncio, nesta concha.) (V21) (...) 20-21
Que sentimento vive, e já prospera (V22) (AE) 22 o  q u e  r e s t a ?
de quem vive sua morte? fV25 (V/S) (AE) 25 m o r t e  d o  s u j .
(AD) 25 P o e s i a ,  m o r t e  s e c r e t a - 2 0 3
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acaso reunida (V32) (V/S) 32
Amador de serpentes, minha vida (V34) (AE) 34 s í l a b a  - s e r p e n t e  
p o e t a  -  a m a d o r  d e  
d e c e p ç ã o
ou se contrai e atrai, além da pobre (V37) 
área de luz de nossa geometria. (V38)
(V/S) (AE) 37 
(V/S) 38
p o e s i a :  a l é m  d e  n ó s
e já não brinco a luz. E dou notícia (V50) (V/S) 50)
desidratados, sublimes ossuários rV55) 
sem ossos: (^56)
a morte sem os mortos: a perfeita (¥57) 
anulação do tempo em tempos vários. ÍV58)
(V/S)55 
(VS) 56,57
(AD) 58 a n u l a ç ã o  d o  t e m p o  ( V .  p .  1 6 4 ,  
2 2 1 .
V p .  1 4 4  ( p r e s e n ç a  d o  t e m p o )
da alma. que é apenas alma. e se dissolve. ÍV61)
p.22 l.AR
Nesta bôca da noite, (VI) 
cheira o tempo a alecrim. (V2) 
Muito mais trescalava (V3) 




p r e s .
p a s .
Nesta cova da noite, (V5) 
sabe o gesto a alfazema. (V6) 
0  que antes inebriava ( V 7 )  
era a rosa do poema. ÍV8)
(AE) 5,6 
(VS) (AE) 7,8
p r e s .
p a s .
Neste abismo da noite, (V9) 
erra a sorte em lavanda. (VI0) 
Um perfume se amava, (V I1) 
colante, na varanda. (VI2)
(AD) 9,10 
(AD) 11,12
p r e s .
p a s .
A narina oresente ( V 13) 
colhe o aroma passado.fV14) 
Continuamente vibra (VI5) 








OS PODÊRES INFERNAIS (XT)
uma aranha invisível é que o tece. (V7) (VS) (AD) 7 a  m o s c a  d e g l u t e  a  a r a n h a  
p .  2 0 3
0  meu amor é tudo que, morrendo, (VI3) 
não morre todo, e fica no ar, parado. (V14)
(...) 13-14
p.222.LEÃO MARINHO (#)
A UM MORTO NA ÍNDIA 
P 223 A VIDA PASSADA A LIMPO
( # )
essa alvura de morte lembra amor. (VI4) (VS) 14
SONETOS DO PÁSSARO 
I
(Duplo XT)
É amor meação? pecúlio? esmola? (V5) (AR) 5 m e a r  / m e t a d e
é canto (não é ave) sua essência. (VI4) (VS) (AS) 14 a m o r —> c a n to  -  a u s ê n c i a  - a v e  
- m ã o - a v e  -  p r e s e n ç a  -  
s e x o
p.224. II






preciso de outro verso bem diferente (V2) (VS) 2
para sienificar a môça (V6) (VS) 6
III (#)
PROCURA ( # )
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p.226.OS MATERIAIS DA VIDA (#)
CIÊNCIA
Começo a ver o visto (V4) 




ESPECULAÇÕES EM TÔRNO DA 
[PALAVRA HOMEM
Quando dorme, morre? (V43) 
Quando morre, morre? (V44) 
A morte do homem (V45)
(...) 43-48
consemelha a goma (V46) 
que êle masca, ponche (V47) 
que êle sorve, sono (V48)
p.229.A GOELDI (#)
p.230.PRECE DE MINEIRO NO RIO
lança teu claro raio ordenador. ÍV4) (V/S) 4
Essa mesma, não muito. Balançando ÍV12) (V/S) 12
Por vêzes.emudeces. Não te sinto (VI7) (V/S) 17
Minas além do som. Minas Gerais. ÍV41) (V/S) 41
p.231.PRANTO GERAL DOS ÍNDIOS (#)
p.233.CICLO (Triplo XT)
De repente, sentimos um arco ligando ao céu
[nossa medula, (VI4)
(AD) 14 u n i ã o
E agora, o altar está brunido (VI6) 
e as alfaias cada uma tem seu brilho (VI7)
(ST) 16 
(ST) 17
[brunido] p o l i d o  
[alfaias] j ó i a ,  e n f e i t e
As crianças crescem tanto, e continuam (V22) 




São eternas as crianças decepadas, (V24) 
e lá embaixo da cama seus destroços (V25) 
nem nos ferem a vista nem repugnam (V26) 
a êsse outro ser blindado que desponta (V27) 
de sua própria e ingênua imolação. (V28)
a solércia dos grandes, (V32) (ST) 32 [solércia] e s p e r t e z a ,
v e l h a c a r i a
( c u n n i n g n e s s )
uma formisa escreve, contra o vento, (V74) (V/S) 74
p.235.PACTO ( # )
p.236.VÉSPERA
Nem tu sabes, amor, que te aproximas (V5) 
a passo de veludo. És tão secreto, (V6) 
reticente e ardiloso, que semelhas (V7) 
uma casa fugindo do arquiteto. (V8)
(•••) 5-8
p.237.A UM BRUXO, COM AMOR (#)
p.239.INQUÉRITO (#)
p 240 A UM HOTEL EM DEMOLIÇÃO
(Pois eras bem longevo, Hotel, e no teu bôjo (V25) 
o que era nojo se sorria, em pó, contigo.) (V26)
(...) 25-27
0  tardo e rubro alexandrino decomposto. (V27) (VS) 27
Eras o Tempo e presidias (V81) < (V/S) 81
Estavas no centro do Brasil. (V89) (VS) 89
Oue fazer do relóeio (VI30) (VS) 130
êste verso tatuado (VI62) (VS) 162
ó relógio hoteleiro (VI70) 






que das próprias estilhas (V180)
Já te lembrei bastante sem que amasse (V258) 
uma pedra sequer de tuas pedras (V259) 
mas teu nome- AVENIDA- caminhava (V260) 









A PALAVRA E A TERRA 
I
(Duplo XT)
lá onde eu existo (VI2) (VS) 12
n
0  que se libertou da história. (V5) 
ei-lo se estira ao sol, feliz. (V6)
Já não lhe pesam os heróis (V7) 




Agora divisou a traça (V9) 
preliminar a todo gesto. (10)
Abre a primeiríssima porta, (V I1) 
era tudo um problema certo. (VI2)
(...) 9-12
m
Bem te conheco. voz dispersa (VI) 
nas quebradas. (V2) 
manténs vivas as coisas (V3) 
nomeadas. (V4)
(VS) 1-4 
(AR) a  " v o z  d i s p e r s a " q u e  m a n t é m  
v i v a  a s " c o i s a s  n o m e a d a s  e  a  
t e r r a  = p a l a v r a  n u m  p o e m a  
( I V )  c o m p o s t o  d e  n o m e s  d e  
á n > o r e s  e  p l a n t a s  ( m e t o n i m i -  
c a / /  r e a l i z a ç ã o  d o  p r o j e t o  
p o é t i c o  = f l o r )
V i l m a
se a essência (V8)
é o nome, segrêdo egípcio que recolho (V9) 
para gerir o mundo no meu verso? (V10) 
para viver eu mesmo de palavra? (V I1) 
para vos ressuscitar a todos, mortos (VI2) 
esvaídos no espaço, nos compêndios? (V13)
(VS) 8 
(...) 9-13
(VS) (AD) 11 C f  C o n v í v i o  p .  1 9 0
p.247. IV ( # )
V
Tudo é teu. aue enuncias. Tôda forma (VI) (V/S) 1
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E a palavra, um ser (V5)
esquecido de quem o criou: flutua. (V6)
reparte-se em sienos-Pedro. Minas Gerais, bene-
[ditino- (V7) 
para incluir-se no semblante do mundo. C V S )
(VS) (AS) 5,6 
(V/S) 7 
(VS) (AD) 8
p a l a v r a  i n d e p e n d e n t e  d o  s u j .
a n u l a ç ã o  d a  o p o s i ç ã o  
m u n d o  X  p a l a v r a s
E a terra.palavra espacial, tatuada de sonhos, (V I1) (V/S) (AE) 11 f u n d a ç ã o  d o  e s p a ç o  d a  p a l a ­
v r a
VI
Onde é Brasil? (VI)
(AT) 
(AB) 1
V I - p e r g u n t a s
" n e n h u m  B r a s i l  e x i s t e "  - 3 7
Oue importa êste luear (V5) 
se todo lugar (V6) 
é ponto de ver e não de ser ? (V7)
E esta hora. se tôda hora (V8)
já se completa longe de si mesma (V9)
e te deixa mais longe da procura? (V10)
E apenas resta (V I1)
um sistema de sons que vai guiando (V12) 
o gosto de dizer e de sentir (V13) 
a existência verbal (VI4) 
a eletrônica (VI5)









v e r , n ã o  s e r
o  q u e  r e s t a :  a  p a l a v r a
B r a s i l -  n e g a ç ã o  d e  1  e s p a ç o  
r e a l  e  a f i r m a ç ã o  d a " e x i s t ê n ­
c i a  v e r b a l "
p.248.MEMÓRIA
TERRAS
pronunciar os nomes (V5) 
era tocá-las (V6)
FAZENDA (#)
0  MULADEIRO (#)
p.249. 0  SÁTIRO (#)
A SANTA
Por que Deus é horrendo em seu amor ? (V6) (AD) 6 p e r g u n t a  f i n a l
- P o r  q u e  D e u s  s e  d i v e r t e  c a s -
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t i g a n d o ?  2 5 4
VERMELHO (#)
p.250.ATO
0  PADRE, A MÔÇA
diabo em forma de gente, sagrado. ÍV13) (VS) 13
Perdoai-nos. padre, porque vos persesuimos. ('V49') (VS) 49
levando o Cristo e o Crime no alforie (^51) (VS) 51
porque Deus tomou o partido do padre. (^59) (VS) (AE) 59 r e s p o s t a  v i r a  p e r g u n t a
Em cem léguas de sertão (V60) 
é tudo estalar de joelhos (V61) 
no chão, (V62)
é tudo implorar ao padre (V63) 
que não leve outras meninas (V64) 
para seu negro destino (V65) 
ou que as leve tão de leve (V66) 
que ninguém lhes sinta a falta (V67) 
amortalhadas, dispersas (V68) 
na escureza da batina. (V69)
Quem tem sua filha môça (V70) 
padece muito vexame; (V71) 
contempla-se numa poça (V72) 
de fel em cêrca de arame. (V73)
(...) 59-74
Mas se foi Deus quem mandou? ÍV74) 
Anhos imolados (V75)
(VS) 74 
(ST) 75 [anhos] a g n u s
ou fui eu que te dei o que era dável? (V I11) (AE) 111 p e r g u n t a s
e queres libertar-te? Padre, fala! (VI20)
Ou antes. cala. Padre, não me dieas (V121)
(V /S)120 
(VS) (AE) 121 r e s p o s t a  é  c a l a d a
Que repórteres são êsses (VI24) 
entrevistando um silêncio? (VI25)
0  C o r r e i o ,  G l o b o ,  E s t a d o ,  (VI26) 




otografando o invisível ? (V128) 
Quem alça (V129) 
a cabeça pensa (VI30) 
e nas pupilas rastreia (VI31) 
uma luz de danação (VI32) 
mas a luz fosforescente (V133) 
responde não? (VI34)
Quem roga ao padre que pose (VI35) 
e o padre posa e não sente (VI36) 
que está posando (VI37) 
entre sêcas oliveiras (VI38) 
de um jardim onde não chega (VI39) 
o retintim dêste mundo? (VI40)
E que vale uma entrevista (141) 
se o que não alcança a vista (142) 
nem a razão apreende (VI43) 
é a verdadeira notícia? (V144)







chôro de criança ? (V210)
(,..)(AE) 204-212 p e r g u n t a s  —> 1 4 9
Por que Deus se diverte castigando? (V211)
Por que degrada o amor sem destruí-lo? (V212)
Que coros Tão ardente se desatam (V290) 
em feixes de inefável claridade? (V291)
(AE) 290-291 f e i x e  d e  p e r g u n t a s
p.256. MASSACRE (#)
p 257 OS DOIS VIGÁRIOS
Seria por Padre Júlio? (V64) 
Valorizava-se o inferno? (V65)
(AD) 64-65 p e r g .  : a  d ú v i d a
que não se sabe até hoie CV97') (AE) 97 v a r i a ç ã o  d a  p e r g u n t a :  n ã o  s e  
s a b e





Dois amantes que são? Dois inimigos. (V4) (AE) 4 p e r g u n t a  c /  r e s p o s t a
p 259 MINERAÇÃO DO OUTRO
Como saber, como gerir um corpo (V2) 
alheio? (V3)
(V/S) 2 
(AD) 2,3 p e r g .  s /  r e s p .
Viver-não, viver-sem, como viver (V12) 
sem conviver, na praça de convites? (VI3)
(AD) 12,13 p e r g .  s /  r e s p o s t a
-pergunta o amante curvo à noite cega. (V25) 
e nada lhe responde, ante a magia : (V26)
(PD) (AD) 25 
(V/S) 26
p e r g u n t a  s /  r e s p .  
( e x p l i c . )
AMAR-AMARO
Por que amou por que a!mou (VI) (AD) 1 p o e m a - p e r g u n t a
irm (ã, o) retrato espéculo por que amou? (VI3) (AE) 13 p e r g u n t a  s /  r e s p o s t a
p.260. COMPANHIA
ATAÍDE (#)
p 261 MÁRIO LONGÍNQUO
Mário assombração, Mário problema? (VI2) (AD) 12 p e r g u n t a  s /  r e s p .
p 262 A CARLITO
e desligado de ti e da rêde internacional de cinemas.
[(V23)
o mito cresce ÍV24)
(VS) 23,24 
(AE) 24 o  m i t o  d e s l i g a d o  d o  p a i
feridos do pesadelo cotidiano. (V26)
0  mundo vai acabar pela mão dos homens? (V27) 
A vida renega a vida? (V28)
Não restará ninguém para pregar (V29) 
o último rabo de papel na túnica do rei? (V30) 
Ninguém para recordar (V31) 
que houve pelas estradas um errante poeta desen-
(...) 28-35 




a todos resumindo em seu despojamento ? (V33)
p.263. A MÃO (#)
p.264.CIDADE
POMBO CORREIO
Seria o Exército em manobras (V8)
ou simplesmente (V9)
trazia os recados de ai! amor (VI0)
à namorada do tenente em Aldeia Campista? (V I1)
(AE) (...) 8-11 p e r g .  s /
Como o correio (as vêzes) esquece cartas, (V36) 
teria o pombo esquecido (V37) 
a razão de seu vôo? (V38)
Ou sua razão seria apenas voar (V39) 
baixinho sem mensagem como a gente (V40) 
vai todos os dias à cidade (V41) 
e somente algum minuto em cada vida (V42) 
se sente repleto de eternidade, ansioso (V43) 
por transmitir a outros sua fortuna? (V44)
■(...) (AD) 36-44 p e r g u n t a s  s /
e há perguntas na Rua Noel Rosa (V47) 
e em tôda parte sem resposta. (^48)
(VS) (AD) 47,48 —» p r o c e s s o  e x p l i c i t a d o
p.265. CAÇA NOTURNA 
No escuro f v n




s o m  g i g a n t e /  i n s ó n i a  -  i n s e t o
- a v i ã o
Oue avião é êsse. levando para Teerã (V4) (V/S) (AD) 4 p e r g u n t a
Vai o ouvido apurando C V 9 ) (VS) 9 
(AS) s o n s  g i g a n t e s  -  p e r g u n t a -  
- r e s p o s t a : a  v i d a  
g e m i d o  -  p e r g u n t a  
- r e s p o s t a  : o  p o e m a
da noite em branco. (Vló) (V/S) 16





Fazem parte da vida êsses possantes C V 2 D
motores de tocaia (V23)
na caca lunar de água, lebre esquiva (V24)
(VS) 22,23 
(V/S) 24
Oue gemido crilado. apenas zi. ( V 2 7 )  
tímido se incorpora ao zom compacto? (V28) 
Que vozinha medrosa mais suspira (V29) 
do que zoa, no côncavo noturno? (V30)
0  motorzinho do poeta. 
pobre galgo da casa, (V32)
% de HP. caçando em vão. (V33)





p e r g u n t a
r e s p o s t a
p 266 CANTO DO RIO EM SOL
I (#)
n
como te explicar à luz da Constituição? (V28) (AD) 28 p e r g u n t a
p.267. m
A Festa das Canoas dispersou-se? (V3) (AD) 3 p e r g u n t a
Não não não não não não não (V7) (AD) 7 r e s p .
p.268.SER (AT) m a d u r e z a
O RETRATO MALSIM
0  inimigo maduro a cada manhã se vai formandofVl') (V/S) 1
Onde estava êle, talvez escondido em castelos
[escoceses, (V3) 
em cacheados cabelos de primeira comunhão? (V4)
(AE) 3,4 p e r g .
SCIENCE FICTION (XT)
Como pode existir, pensou comigo, um ser (V3) 
que no existir põe tamanha anulação de existência?
[(V4)
(AE) 3,4 p e r g .
p.269. JANELA
. .  , .0 _
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OBÔLO ( # )
OS MORTOS ( # )
ANIVERSÁRIO (XT)
Um verso, para te salvar (VI) (V/S) 1
de esquecimento sôbre a terra? (V2) (AD) 2 p e r g .
o verso lembraria acenas (V4) 




por que Deus permite (VI) 
que as mães vão-se embora? (V2)
MUNDO
VI NASCER UM DEUS
(#)
...na manjedoura? (V39) 
no presépio? (V40)
(AE) 39,40 p e r g .
p.273. A BOMBA ( # )
p.277.PALAVRA (AT) " r e l a ç õ e s  p r i v i l e g i a d a s  e m  
d e t r i m e n t o  d e  s e u s  t e r m o s "  
( V i l m a )
ISSO E AQUILO m
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Em nome de que lei? (V2) 
Acaso lei sem nome? (V3)
(#)
(#)
( # )  
(AD) 2,3 p e r g .
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- a maténia da poema: tempo pneâente
- a poema d if da &eu tempo, frda da manda, da teaí 
"Punção- comunicativa, tnanáitiva : a %eal/l/í7VS no texto 
a tçfem. como expnewãa de uma pnoMemática áoeial
a poeta, como homem iaciaí (tiyada aoà tompa*t/ieino4)
/  r
- poema, fada de uma afccão ideológica, dentno deáte pneteupoâto















y u e n n a
fc u c ié m o
mecanização




a n c w c ia n .
- poema
W S S O  1SMCP0, p. X6 
s4 (toite diàáoíue aá áomettd, p .5 7  
A  t?to>i e a 'Háoaea, p. 79 
@a*tqneàáo *)(tterutacional da THeda, p. 49
" p iÇ A q n jlW s íD Z
- manca a, cióãa
- » vento ttãa atiaqe, uõa nectcfeena, <z& coiâa&.
- a need é toatitiqíuel, c um úttfcaââwel
- a, etefUtuna é pendei
- e&cneven é cUáàífuvi a need ( ten Gutem )
- ùHaqeH4' em que 0 need foçe
- tX^ Owiooza de um e&feaça de "exiâtê*teia, venéal" *X o- deâeâfoena da 
" t t a d a - n e á f a  ( m  fc o e m a ," .
- àe 64 a " aa&tiftci# du existência à fccdawa", de que {f<da*tt <%à 
ïexto-& da fienda, Ad t&ém 1 ' coHäaznacciA du cxiitêucia Jïela, 
fa x ù w n a  "
I
s4  vof (a fcae*u<z) ttuuttem (duo, eu coiàaA wutieeideM 
a froeta vive de fraiewia
o& montaé- (viaoû. e montaà) leteuàtcfam m ftoeaul
e m e j M s Â o
• K M - P O Z S M  ___ :-------------------  P O S S M
t
0  fcöMta o que m a é froetia,
nôa âaêe o que o feoewa cUf. wâtalewdo- o utoda
wtennoyatwo. Çu*tdeuti&ttal
cteâefa o àiiêncùx, a  não-fiatcuna, =  aleÿnùz 
ou
" um uenA& auxùw que oû Utenánitâ "
(fi. 171)
" (dteteão- fron aquilo que eâtá fxvuz. lá, deu fadcunete, 
e que fredaonoA cte4iÇf*M«n àe*n atin^vte*n "
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